ĐẠO diễn LỄ HOANG 


: ị : 
XI VIÍ 
4 h ((( - ị " 
Vài: 
TIÊN TU (| vi 
ị h l 
ị ⁄ 
: Ủ⁄ “ 
Ứ/ 4 
lÌ Ỉ ñ\ 


¡ JW/ 
lj 7 


TẤT TUNISIA1A ⁄ ¬Ỷ 
.._ “ 
7.0/11) | ị ị 
| J7: 
” M' 
A0 1ÿ 
Ỳ ston 


b Í Ð RovoscPoily La m 
_ IIIIllllUUllllll _ 
- VN 1ã Hy Han cc Ì ác Ì 


ø 


Digitized BV the Internet Archive 
¡n 2025 with fundlhg from 
Kahile/Austin Foúhdation 


hffps://archive.org/detailS/donaldtrumpvacob0000leho 


13 ;I2)1À,12 


Tác phẩm: DONALD TRUMP VÀ CÔ BÉ SÀI GÒN 
Tác giả: Lê Hoàng 
Bản quyền © 2017 Lê Hoàng 


Công ty First News - Trí Việt giữ bản quyền xuất bản và phát hành ấn 
bản tiếng Việt trên toàn thế giới theo hợp đồng chuyền giao bản quyền 
với tác giả. 


Bất cứ sự sao chép nào không được sự đỏng ý của First News và tác giả đều 
là bất hợp pháp và vi phạm Luật Xuất bản Việt Nam, Luât Bản quyền Quốc tế 
và Công ước Bảo hộ Bản quyền Sở hữu Trí tuệ Berne. 


Tranh bìa: Kim Duần 
Thiết kế bìa: Hà Thảo 
Trình bày: Văn Đông 
Thực hiện: Ái Vi 


Mọi chỉ tiết xin vui lòng liên hệ: 

Bản thảo và bản quyền: rights(@firstnews.com.vn 
Phát hành: triviet@firstnews.com.vn 

Sách ngoại ngữ: ngoaingu@firstnews.com.vn 


CÔNG TY VĂN HÓA SÁNG TẠO TRÍ VIỆT - FIRST NEWS 


11H Nguyễn Thị Minh Khai, Quận 1, TP. HCM 
Tel: (84.28) 38227979 - 38227980 - Fax: (84.28) 38224560 
Web: www.firstnews.com.vn 


—~¿ 


5810 hBNG 


DONALD TRUMP 
VÀ CÔ BÉ SÀI GÒN 


Znn các bạn. Đây là câu chuyện kỳ lạ nhất trên đời mà 
các bạn đọc từ trước tới nay. Tôi tin chắc chắn như thế. Kỳ lạ 
đến mức bạn phải nghĩ nó là sự thật chứ không thể được viết 
ra bởi một trí tưởng tượng điên rô (nhân tiện tôi xin nói thêm, 
nếu trí tưởng tượng không điên rô sẽ chỉ đáng vứt đì). 


Nhưng đầu tiên hãy thú nhận, trước khi đọc cuốn sách 
này các bạn hay đọc gì? 


Hỏi như vậy chứ tôi biết thừa câu trả lời. Thứ nhất là 
chẳng đọc øì hết, cái duy nhất một số bạn ngó vào là Facebook 
hoặc Zalo cùng với những øì đại loại như thế vẫn luôn hiện 
lên trên điện thoại cầm tay. Đọc nhiều đến độ có đứa vừa đi 
vừa nhìn, đâm sầm vào ô tô đến cả xe, cả người, cả điện thoại 
đều nát vụn. Thứ hai, nếu các bạn có hiếm hoi đọc sách, đa số 
chỉ là sách ngôn tình. Trong đó toàn là gái tơ tưởng trai, trai 
tơ tưởng gái, hai bên dần vặt và nũng nịu, nghi ky, theo dõi, 
nhăn nhó, khóc lóc và cuối cùng không đến được với nhau. 
Bốn ngàn năm nay vẫn thế. 


Còn câu chuyện của tôi sắp kể tới đây hoàn toàn khác. 
Tôi xin thê điều đó một cách nghiêm trang. 


6 - Lê Hoàng 


mẽ tên là Phạm Ngọc Lưu Ly, tức Ly Cún, nếu các 
bạn chưa từng nghe cái tên này thì đó là lỗi tại các bạn, vì tôi 
khá nổi danh. Tôi xinh đẹp, một vẻ xinh đẹp nhìn vào là thấy 
ngay lập tức chứ không phải “tiềm ẩn” đến mức ngắm mãi 
không ra. 


Tôi học lớp 12 trường chuyên nổi tiếng nhất thành phố. 
Nhiều đứa học sinh trong trường kiểu như thế có vẻ tự hào 
nhưng tôi thấy bình thường vì khối đứa đã từng tốt nghiệp sau 
này rất tầm thường. Thậm chí còn tầm thường dưới mức tầm 
thường ấy chứ. Dân trường chuyên đã là quái gì, đừng có vội 
vênh lên. 

Hễ thứ Bảy, Chủ nhật là mọi đứa trong lớp đều đi học 


thêm vì đứa nào cũng sợ thi trượt đại học. Ly Cún thì không, 
tôi đi làm nhân viên phục vụ ở khách sạn năm sao. 


Chắc các bạn vô cùng ngạc nhiên vì điều đó. Căn bản 
vì hầu như cả đời không bước vào các khách sạn như thế 
đo không có tiền. Tôi cũng không nhiều tiền nhưng tôi lại 
có øan. 


Bởi vì tôi rất thích học tiếng Anh và cực kỳ giỏi ngôn ngữ 
này. Theo Ly Cún, tiếng Anh là đôi giày để ta xỏ vào, bước trên 
con đường ra thế giới. Không có nó, ta chỉ tập tễnh vài bước 
và sẽ phải quay về. 

Đọc tới đây, sẽ có đứa kêu lên: “Sao phải ra thế giới”. 
Những đứa như vậy không đáng trả lời. 
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Làm ở khách sạn năm sao có cái hay là cứ vài phút lại gặp 
một con người khác lạ. Họ tới từ khắp năm châu, khi tiếp xúc 
thường xuyên ta biết nhiều chuyện thú vị vô cùng. 


Tôi đã thấy một ông tỷ phú người Nga mặc quần đùi. Đã 
nhìn một công chúa Ma-rốc đeo cục kim cương to bằng quả 
táo, đã gặp tài tử nổi tiếng Harrison Ford và bà hoa hậu nước 
Pháp di với anh bỏ kém 13 tuổi. Nói tóm lại, gặp đủ hạng 
người, đủ hạng ngợm. 

Buổi trưa hôm đó, công việc của tôi là kiểm tra lại các 
phòng một lần cuối cùng trước khi khách nhận ở tầng thứ 33. 
Đấy là nơi dành cho những khách quan trọng nhất. 


Tôi đang kiểm tra drape giường, hút bụi các món sắp xếp 
trên bàn và đồ vệ sinh trong buông tắm ở phòng 335. Lúc 
đó đương nhiên chẳng có ai trong phòng. Nhưng nhìn đô đạc 
khách để lại, tôi biết khách là đàn ông giàu có. 

Bỗng tôi nhìn thấy ở đầu giường một con chó bằng rơm 
tuyệt đẹp. Phạm Ngọc Lưu Ly được gọi là Ly Cún vì thích chó 
con. Kể cả chó thật lẫn chó bông. Nhưng tôi chưa nhìn thấy 
một con chó bằng rơm bao giờ. 

Bởi thế tôi đã cầm nó lên. Điều ấy không có gì sai, vì nhân 
viên khách sạn có quyển cầm các món đồ của khách nhưng 
tuyệt đối phải để xuống đúng vị trí ban đầu. 


Tôi thấy con chó rất tuyệt, cũng dễ thương, được tết bằng 
các cọng rơm vàng, cổ lại buộc sợi len màu đỏ. Tôi bèn cầm 
nó chạy sang phòng bên cạnh, định dùng điện thoại trong túi 
chụp hình vì ánh sáng ở đấy đẹp hơn. 
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Hạng phòng này rất rộng và đắt tiền, có phòng khách, 
phòng ngủ và phòng làm việc. Tôi để con chó lên bàn làm việc, 
rút iPhone 7 ra bấm năm sáu tấm hình để chuẩn bị ném lên 
Facebook cho bà con lác mắt. 


Vừa bấm mấy nhát thì có tiếng động. Cửa kính mở và ông 
khách bước vào. 


Ông ta cao lớn, quay lưng lại phía tôi, tiến thẳng vô phòng 
ngủ chính. Tôi giật mình lúng túng vì nếu khách phát hiện ra 
đô đạc của họ đã bị di chuyển là rất không hay. Do vậy tôi đứng 
nấp ở phòng bên toát mỏ hôi nghĩ câu xin lỗi và giải thích khi 
phải bước ra. 

Khách tới trước gương, tháo cái mũ đội đầu theo kiểu 
Ấn Độ và tháo chùm râu ném xuống giường. Ly Cún phải 
lập tức xuất hiện trước khi khách cởi nốt áo hay quần vì 
như thế sẽ thất lễ. Nghe tiếng động, người đàn ông quay 
ngoắt lại. 


Tôi choáng váng cả người. Không sao tin vào mắt mình 
trong giây phút đó dù mắt rất tốt. 


Đó là tổng thống đương nhiệm của Hợp chúng quốc Hoa 
Kỳ - ngài Donald Trump. 


Phạm Ngọc Lưu Ly không phải là công dân Hoa Kỳ, nhưng 
toàn thể công dân thế giới có lẽ đều biết mặt tổng thống Mỹ. 
Đơn giản vì hình ông ta suốt ngày hiện ra trên tivi, trên báo 
chí, trên đủ thứ trên đời. 


Ở khách sạn năm sao, 24 giờ người ta mở các kênh thời sự 
quốc tế BBC hoặc CNN. Cho nên tôi vẫn biết Donald Trump 
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là tổng thống được bầu một cách bất ngờ nhất, kỳ lạ nhất trong 
lịch sử Hoa Kỳ. 

Tôi còn biết ông ấy đã hơn bảy mươi tuổi, có nhiều vợ, có 
nhiều con, có cực kỳ nhiều tiền, nhiêu khách sạn, nhà chọc 
trời, máy bay, sân golf. Nói ngắn gọn, ông ta là tỷ phú trước, là 
tổng thống sau. 


Tôi bật lên theo bản năng: - Xin chào ngài tổng thống. 


Trump có vẻ vô cùng kinh ngạc và hoảng hốt. Mãi sau 
mới thốt ra: - Chào cô. 

Tôi cố hết sức trấn tĩnh, nói tiếp: - Em rất xin lỗi ngài. Em 
chỉ định lau chùi con chó này thôi ạ. 


Đấy là một câu nói dối trắng trợn vì lau chùi chẳng việc 
øì phải mang ra xa. Nhưng lúc ấy tôi chả còn nghĩ ra cái gì hay 
hơn cả. 

Người đàn ông hơi ấp úng: - Tôi không phải tổng thống 
Mỹ. Tôi chỉ giống ông ta thôi. 

Ly Cún mỉm cười: - Ngài đừng khiêm tốn. Em biết 
chắc mà. 

Tôi để con chó vào chỗ cũ, cúi chào và định lui ra. 

Tổng thống kêu: - Khoan đã. Cô là nhân viên dọn 
phòng sao? 

- 1). 

Tôi gần như đi giật lùi, vội vã ra khỏi phòng, dóng cửa lại. 


Chân run lên. Tại sao lại có chuyện đó nhỉ? 


1Ô- Lẻ Hoàng 


Như các bạn đều biết, tổng thống Mỹ đã mấy lần sang 
Việt Nam. Từ Bill Clinton, Bush cho tới Obama. 

Mỗi lần các ông ấy tới là một sự kiện khổng lỏ. Nào an 
ninh, xe chống đạn, nào phục vụ, có cả trực thăng riêng và 
máy bay riêng, khiến cả thành phố gần như náo loạn. 

Thế sao Tổng thống Trump lại ở một mình đơn độc, 
không ai biết tại đây? 

Tôi lảo đảo bước vào thang máy, đầu óc muốn nổ tung, 
muốn khuụy xuống vì kinh ngạc. Chả khi nào tôi nghĩ lại ở gần 
vĩ nhân đến thế, và lại ở một mình. 

Tôi lao xuống quây tiếp tân, hét toáng lên: - Tổng thống 
Mỹ Donald Trump đang ở phòng 335. 

Mấy nhân viên quay lại nhìn tôi, một người quát: - 
Điện à? 

Kể ra, nói như vậy là hợp lý nhất. Lần đầu tiên trong đời, 
tôi nghĩ mình điên là đúng. 

Tôi bèn lao tới mở danh sách trong máy vi tính trên bàn. 
Nó phi rõ ràng khách ở phòng 335 là ông Khasikaimi, quốc 
tịch An Độ. 

Đúng lúc đó, điện thoại reo. Người trực nhấc máy, nghe 
rồi quay lại: - Có khách ở phòng 335 hỏi ai là nhân viên phục 
vụ số 18. 

Ð6 là số của Ly Cún trên bảng tên đeo trước ngực. 

- Em đây - Tôi đáp. 


- Khách yêu cầu cô trở lên phòng. Có việc khẩn cấp. 
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Tôi đờ ra: - Khẩn cấp ư? 

Người tiếp tân gắt: - Lên ngay. 

Ơ các khách sạn loại này, kỷ luật rất nghiêm khắc. 

Tôi sửa lại đầu tóc, mặt mũi, rồi bấm thang máy đi lên. 
Lòng hoang mang cực độ. 

Cửa mở ra ngay lập tức khi tôi bấm chuông. Khách nói 
điểm tĩnh: - Mời em. 

Rồi ông đóng cửa lại, đi trước, dẫn tôi vào phòng khách, 
kéo ghế: - Mời em ngồi. 

Tôi nhẹ nhàng ngồi xuống. Tìm như ngừng thở. 

Ông ấy cũng ngồi vào sau bàn, nhìn thẳng mắt tôi: - Em 
nói đúng. Tôi là Donald Trump. Tổng thống Hợp chúng quốc 
Hoa Kỳ. 

Tôi im lặng, chỉ khẽ gật đầu. 

- Chắc em rất ngạc nhiên khi thấy tôi ở đây một mình, lại 
mang một cái tên An Độ. 

Tôi vẫn không trả lời. Tôi biết rằng dân Ấn Độ cực giỏi 
tiếng Anh. 

Tổng thống: - Em sẽ được biết một điều mà trên thế giới 
này không ai biết. Do tôi buộc phải nói ra. Cơ quan tình báo 
Hoa Kỳ CIA đã mật báo với tôi có một âm mưu ám sát sắp 
thực hiện. Là tổng thống Mỹ, nỗi lo ám sát là bình thường. 
Nhưng lần này, hung thủ là ai đó trong hội đồng an ninh quốc 


gia tuyệt mật. 


E2. Lê Hoàng 


Tôi chẳng hiểu gì cả. Tại trường chuyên của tôi có hội 
đỏng thi dua khen thưởng, hội phụ huynh học sinh, chứ hội 
đồng an ninh quốc gia là gì? 

Tổng thống: - Để đảm bảo an toàn tuyệt đối, cả CIA, cả 
FBI đều khuyên tôi tránh đi vài ngày. Tránh chỗ nào, tốt nhất 
chỉ mình tôi biết, không được tin tưởng Đất cứ ai. 

Tôi khẽ gật đầu. 

Tổng thống vẫn nhỏ nhẹ: - Nên tôi đã lấy một hộ chiếu 
Ấn Độ và bay sang đây một mình, như một doanh nhân bình 
thường. Không cho ai biết cả. Bí mật tuyệt đối sẽ an toàn hơn 
cả một đạo quân. Em hiểu chứ? 


- Dạ, em hiểu. 


- Nhưng em đã vô tình nhìn thấy. Đấy không phải lỗi tại 
ai. Cho nên ta có một mong muốn chân thành là em im lặng. 


Đó là một đề nghị quá bất ngờ khiến tôi lặng im trong LÔ 
phút rồi bật hỏi: - Nếu em không im lặng thì sao? 


Ong ta từ tốn: - Thì tôi sẽ phải ra đi. Ngay tức khắc. 
Tôi hít một hơi đài rồi mãi sau mới nói ra: - Em sẽ im, thưa 
tổng thống. 


Ong ấy cười: - Tôi tin em là một cô gái ngoan, trong sáng 
và tốt bụng. Tôn trọng nước Mỹ và tổng thống của nó. 


Rồi ông bất ngờ chìa tay: - Chúng ta là bạn. 


Cô gái Việt Nam L7 tuổi và tống thống Mỹ 72 tuổi bắt tay 
nhau. Siết chặt. Ngài Trump đứng dậy, đi vòng quanh phòng: 
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- Không ai biết ta ở đây cả. Không một ai trên thế giới này, trừ 
em. Xin lỗi, em tên gì? 


- Dạ, thưa tổng thống, Phạm Ngọc Lưu Ly. 
Ngài khen: - Tên hay đấy. 


Tôi biết đàn ông Tây rất hay khen phụ nữ. Nhưng lần này 
chắc chắn khen thật lòng. Lưu Ly không phải một cái tên đẹp, 
mà tuyệt đẹp. 


Tổng thống tiếp: - Ta biết đất nước Việt Nam rất an 
toàn. Không có khủng bố. Không có bọn mafia. Chỉ hơi kẹt xe 
nhưng bên Mỹ cũng vậy. Ta chọn nơi đây, không kẻ thù nào 
có thể ngờ. 

Tôi thốt lên: - Em còn không ngờ nứa là. 


Tổng thống: - Nhưng cứ loanh quanh trong phòng khách 
sạn chán quá. Ta muốn nhờ em dẫn ra phố chơi. 


Tôi kêu: - Không được. Ngài xuất hiện dân chúng sẽ phát 
hiện ra ngay. 


Trump cười: - Ta lại đeo râu và đội cái khăn An Độ. Họ 
làm sao biết được. 


Tôi công nhận như thế. Vấn đề là họ vừa không biết, vừa 
không tưởng tượng được. 


Nhưng tôi vẫn bình tĩnh quan sát ông ta: - Thưa ngài, em 
không phải là một con bé quá ngốc. Nếu ngài thực sự là tổng 
thống Mỹ, thì dù ở bất cứ hoàn cảnh nào, đi bất cứ đâu, ngài 
phải mang theo cái vali hạt nhân. 


L4- Lê Hoàng 


Trump phá ra cười: - Em thông minh lắm. Đây nè. 

Ông ta đi vào phòng ngủ, lôi ra một cái vali nhỏ, màu đen. 

Tôi chăm chú nhìn vào thứ mà cả nhân loại đều thì thầm 
đôn đại: - Để em tin, ngài có thể mở nó ra được không? 

Tổng thống vui vẻ: - Sẵn sàng. 

Ông mở nắp chiếc vali. Trong đó là một bảng điện tử với 
những bóng đèn xanh đỏ nhấp nháy, nhìn hiện đại, khiến ai 
nhìn cũng phải kính trọng vô cùng. 

Tôi hỏi: - Tại sao lúc ra ngoài ngài không xách nó theo? 

Tổng thống cười: - Vì hai ta là bạn, nên tôi xin tiết lộ với 
em một bí mật tận cùng. 

Ong ta lật tấm bảng lên. Ơ dưới có năm lon Coca-Cola 
đủ màu sắc. 

Tôi há hốc mỗm. 

Tổng thống cười khoái chí: - Cái vali hạt nhân của tổng 
thống Mỹ và cả tổng thống Nga chỉ là đỏ giả thôi. Hai chúng 
tôi chỉ toàn chứa nước giải khát. 

Tôi sửng sốt kêu: - Sao lại thế? 

Trump điềm tĩnh: - Vì hai vị tổng thống đều biết, hễ 
phóng tên lửa là cả thế giới đi đời. Không sót một con người. 
Khỏng sót một con chim. Nên tốt nhất khi chúng không bao 


giờ được sử dụng. 


Tôi thở phào. Từ nay biết chác cả cá nhân mình lẫn cả 
hành tinh đều thoát nạn. 
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Tổng thống đóng nắp vali lại, quảng ra xa: - Đừng quan 
tâm đến nó. Nào, bày giờ ta đi chứ, cô bé. Dân ta tham quan 
thành phố của cỏ - Ông nháy mắt - Xin nhắc lại là dẫn một 
người đàn ông Ấn Độ. Chúng ta có tin được nhau không? 


Tôi cứng cỏi: - Thưa ngài, một thiếu nữ Việt Nam cũng 
đáng tin như một tổng thống Mỹ. Tuy hai nước khá xa nhau, 
nhưng khoản này thì bình đẳng. 


Trump gật đầu: - Ra phố thôi. Bao giờ em sang Mỹ, tôi xin 
hứa đích thân dẫn em ởi bất cứ chỗ nào. 


Nhưng tôi lập tức hốt hoảng. Dẫn tổng thống đi đâu bây 
giờ! Ở Sài Gòn này, cái gì khiến chúng ta kiêu hãnh? Tất cá 
các bạn chắc đều biết, khi tới nước khác, mọi người đều có 
nhu cầu tham quan các công trình nổi tiếng. Ví dụ như sang 
Ai Cập xem Kim Tự Tháp, sang Pháp xem bảo tàng Louvre 
hoặc tháp Eiffel, sang Ý xem đấu trường Colosseum còn sang 
Campuchia thăm Angkor Wat. Còn ở Sài Gòn? 


- Thưa tống thống, ngài có muốn đi chợ Bến Thành 
không ạ? 


Trump hơi lúng túng: - Chợ ư? Đã từ lâu ta không mua 
sắm. Vàả lại, ta là chủ hàng chục siêu thị bên kia. 


- Nhưng thưa ngài, trong chợ có mực khô, cá khô, hạt 
điều và kẹo dừa ngon lắm. 


- Ta bị cao huyết áp, ta không ăn nhiều chất ngọt hay chất 
đạm được đâu. 


- Hay em dẫn ngài đến chùa Vĩnh Nghiêm? 


16 lẻ Hoàng 


Tổng thống cân nhắc: - Chùa cũng hay. Nhưng ta có đến 
chùa nhiều khi tới thăm Trung Quốc. Này em, ta nghe nói ở 
đây có hội chợ trái cây? 

- Đạ, nhưng tiếc là nó không mở thường xuyên. Hôm nay 
không có. 

- Chợ nổi thì sao? 

- Dạ, chợ nổi thì xa. Mà ngài có biết bơi không đã chứ. 


Trump không trả lời. Hình như một tổng thống có biết bơi 
hay không cũng là bí mật quốc gia. 


Ông chợt hỏi: - Này Ly, thế bọn trẻ các em thường đi đâu? 

- Dạ, đi xem phim. Nhưng phản lớn lại là phim Mỹ. Ngài 
tới đó làm gì? Hay ngài đi du lịch ẩm thực, ăn các món ăn 
đường phố với em. Bún bò hay gỏi cuốn chẳng hạn. 

Trump có vẻ kiên quyết: - Ừ, thôi cũng được. Ta đi. 

Nhưng tôi sực nhớ: - Ngài có dùng đũa, và dùng nước 
mắm được không? 

Tổng thống có vẻ hốt hoảng: - Không. Ta kém cả hai 
thứ đó. 

Tôi thở dài. Đúng rồi. Phải dẫn tổng thống Mỹ tới một nơi 
mà ông ấy khâm phục, còn chúng ta phải thấy tự hào. 

Tôi reo lên: - Em nghĩ ra rồi. Hai chúng ta đi tham quan 
đường sách. Œ bên Mỹ có đường sách không ạ? 

- Có chứ. Nhưng chác chắn sách không giống bên này. 
Chỗ ấy tốt đấy. 


Tôi thấy rõ ràng là tốt. Với một tổng thống tỷ phú, chúng 
ta không nên khoe đẹp, khoe sang, khoe ngon, mà phải khoe 
văn hóa. 


Ông ta nhanh chóng đeo râu và chụp cái mũ Ấn Độ 
lên đầu. Lúc ấy có ba tỷ người trên trái đất cũng chả nhìn ra 
Donald Trump được nữa. 


Tôi cùng ngài tổng thống ra khỏi phòng. 
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Trump tuyên bố: - Cho phép ta dắt tay em chứ? 

- Dạ được a. 

Xuống cửa khách sạn. Anh phục vụ hăng hái: - Taxi 
thưa ngài? 

Trump lắc đâu: - Cảm ơn. Chúng tôi đi bộ. 

Tôi nói ngay: - Xin tổng thống đừng ngại. Em có tiền Việt 
Nam đây. 

- Em không hiểu à Ly? Ta thèm khát được đi bộ trên vỉa 
hè ghê lắm. Ở bên Mỹ, tổng thống không có dịp làm như vậy 
bao giờ. 

Tôi ngơ ngác. Người nghèo khoái xe hơi. Người tỷ phú lại 
khoái đi bằng chân của mình. 


l8 - La Hoàng 


Sài Gòn hôm nay trời tuyệt đẹp. Nắng vàng nhè nhẹ, chim 
hót líu lo, xe máy chạy ầm âm, xe hủ tiếu gõ leng keng. Rất 
nhiều chàng trai phóng qua, ngoái cố lại nhìn. 


Trump hơi lo lắng: - Sao họ nhìn chúng ta khiếp thế, Ly? 


- Nếu ngài để ý thì đấy toàn là trai trẻ. Họ nhìn em đấy vì 
em là một cô gái đẹp chứ đâu có nhìn ngài. 

Trump thở dài: - Ừ. Ta quên phắt mất rằng ta là một người 
đàn ông già xấu. 

Tôi an ủi: - Ngài không xấu. Ngài chỉ hơi mập thôi. 

Tổng thống nghiêm khác: - Ly, ở bên Mỹ coi mập và xấu 
là một. 

- Thế thì ngài nên sang đây. C đây coi mập là phúc hậu. 


Trump có vẻ sung sướng: - Vậy à. Ta phải hay tới đây 
mới được. 


Hai người cứ thế vừa di vừa cười trò chuyện. 

- Thưa tổng thống, ngài có nhiều con lắm, phải không? 

- Ừ. Cũng khá đông. Ta có cả cháu nữa rồi. 

- Em thấy trên hình, con gái ngài rất đẹp. 

- Đúng đấy. Cũng may là chúng nó đều giống mẹ. Vợ ta 
đều là các cô xinh cả. 

Tôi nhún vai: - Đàn ông Mỹ thích các cô gái đẹp lắm ư? 


Tổng thống hóm hỉnh trả lời: - Thế đàn ông Việt Nam thì 
khác à? 
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Tôi nghĩ ngợi: - Dạ, đàn ông Việt Nam cũng thích đẹp. 
Nhưng lại thích cả các cô gái đảm đang. 


Trump đứng lại: - Đảm đang là sao hả Ly? 
Tôi giảng giải: - Dạ, là giỏi đi chợ, giỏi nấu cơm, giỏi nuôi 
con và giỏi cả may vá, quét dọn. 


Tổng thống nhíu mày: - Hừ, nghĩa là con trai Việt Nam 
thích con gái làm nhiều. 


Tôi tò mò: - Còn con trai Mỹ thì sao? 
- Con trai Mỹ thích con gái chơi nhiều. 


Tôi chợt thấy buồn man mác. Nhưng tôi cãi: - Ở bên Mỹ, 
trai gái yêu nhau đễ chia tay lắm phải không ạ? 


- Đúng như vậy thật - Ông ta xác nhận. 

- Như thế không tốt đâu, thưa ngài. Yêu phải biết hy 
sinh chứ. 

Trump ngạc nhiên: - Kìa cô bé, tình cảm chứ có phải đánh 
trận đâu mà cân hy sinh. 

Tôi hỏi: - Dù sao, em cũng không thích một chàng 
trai Mỹ. 

Trump dịu dàng: - Em không cần phải thích trai Mỹ. Em 
không cần phải thích trai Pháp. Em cũng không cản thích trai 
Trúng Quốc. Em chỉ cần thích trai nào em thấy đáng yêu. 

- Mà ông yêu từ lúc bao nhiêu tuổi, thưa tổng thống? 


- Ta cũng không nhớ. Nhưng thú thực khá sớm - Ông 
cười - Ta cũng không phải đứa trai ngoan. 


2Ô- La Hoàng 


Tôi cáu: - Lạ nhỉ. Tại sao dân Mỹ lại bầu cho một ông 
không ngoan như vậy? 


- A, vì họ cũng có một chút hư mà. Này Ly, tại sao trên vỉa 
hè, có nhiều người ngôi uống nước gì đen đen thế? 


- Ngài không nhận ra à? Cà phê đấy. Em đọc sách, thấy 
nước Mỹ tiêu thụ cà phê vào loại nhiều nhất toàn câu. 


- Ư. Đúng vậy. Nhưng rất nhiều dân Mỹ vừa đi vừa uống 
chứ không ngôi. Ôi, cô bé ơi, khí hậu thành phố này tuyệt quá. 


Tôi dõng dạc: - Thưa tổng thống. Rồi ngài sẽ thấy nhiều 
thứ tuyệt hơn. 


Trump phấn khởi: - Đúng đấy. Đã mấy chục năm rồi, ta 
mới được ởđi bộ thảnh thơi trên hè, nắm tay một cô gái be bé 
xinh xinh. Bao lâu nay, lúc nào cũng ngồi trong xe, chui trong 
máy bay, bị vệ sĩ nắm tay và bị ống kính bám theo như ruồi, 
không thở được. 


Tôi ái ngại: - Bao giờ muốn bình an ngài cứ sang đây. 
Báo chí không bám theo đâu, do ngài không phải Sơn Tùng 
M-TP. 


- Sơn Tùng M-TP là tổng thống nước nào? 

- Nước teen, ngài ạ! 

Trump có vẻ không hiểu. Nhưng tôi chả giải thích. Đâu 
phải tổng thống Mỹ cái gì cũng hiểu. 

Hai người đi ngang qua nhà thờ Đức Bà. Tôi chú thích: - 
Thưa tổng thống. Cái nhà thờ này đã hơn một trăm năm. 
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Trump dừng lại, nhìn, khen: - Đẹp quá. Thế có thư viện 
nào mấy trăm năm không? 


Tôi suy nghĩ: - Hình như có. Nhưng ở Hà Nội kia. 
Trump gật đâu: - Tuyệt đấy. 

- Cái øì tuyệt, thưa ngài? Cái Hà Nội hay cái thư viện? 
- Cả hai. 


Hai người băng qua phố, tới đường sách. Trump reo: - Ôi 
quá đẹp. Lại có lắm cây xanh. 


- Thủ đô Mỹ nhiều cây xanh không ạ? 
- Nhiều. Nhưng không cao được như đây. 


Khi di vào các gian hàng, tôi cầm từng cuốn sách lên, 
giảng cho tổng thống nghe. ng khen ngợi: - Tôi thấy có rất 
nhiều tác giả Mỹ - Ong lật qua - Nhưng họ đã hơi cũ mất rồi. 


Lạ một nỗi, tuy không biết tiếng Việt, cuốn sách nào 
ông cũng hỏi giá. Tôi ngạc nhiên: - Tại sao ngài lại quan tâm 
điều đó? 

- Tại trước khi là tổng thống, tôi là một kẻ kinh doanh. 
Kinh doanh phải luôn để ý tới giá tiền. 

- Dạ, em chỉ để ý nội dung. 

- À, như vậy em chưa toàn diện. 

Tôi tự ái: - Ngài không được nghi thế. 


Tổng thống bình tĩnh: - Hoặc em toàn mua sách bằng tiên 
bố mẹ cho chứ chưa làm ra chúng - Ông chặc lưỡi - Nhưng 


27: Kệ Hoàng 


nhìn chung sách Việt Nam rẻ đấy. Điều ấy tốt cho người đọc, 
nhưng không tốt cho người viết chút nào. 


Tôi reo lên: - A, ở đây bán rất nhiều sách vẻ ngài nè! 

Trump đắc chí: - Ừ. Tôi rất lấy làm hãnh diện. Nhưng 
chúng được in trước hay sau khi tôi làm tổng thống hả Ly? 

- Dạ, em không biết. Nhưng em nghe nói, khi ai là tổng 
thống, mọi thứ của ông ấy đều do thư ký viết ra? 

Trump bí hiểm: - Cũng tùy - Rồi Trump giải thích - Cô 
bé này, việc của một lãnh đạo giỏi là tìm ra những thư ký giỏi. 
Chứ đâu phải tự làm. 

Ông mua một cuốn sách có in hình mình, trả tiền bằng 
thẻ tín dụng, rồi đề tặng bên trong: 

Tặng cô bé Phạm Ngọc Lưu Ly. 

Bạn thân của Tổng thống Hoa Kà 

Với tất cả niềm thân ái uà yêu mến 

Donald Trumb 

Đi hết các quây cũng phải hai tiếng đồng hô. Tôi rất ngạc 
nhiên là Trump tỏ ra không hề mệt mỏi. Ông nói là do đi bộ 
đánh golf đã quen. 

Dừng lại ăn kem ở quán cà phê của Phương Nam, Trump 
nhận xét: - Em có để ý một điều này không Ly. Người già vào 
các tiệm sách khá đông. Còn người trẻ ngồi bên đường nhiều 
quá. Đáng ra phải ngược lại cơ. 
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Tôi chống chế: - Giới trẻ không cần sách. Họ đọc trên 
mạng nhiều. 


Trump có vẻ lo: - Ù. Bên Mỹ cũng đang như vậy. 


- Thưa tổng thống, có phải nước Mỹ ¡in nhiều sách nhất 
thế giới không ạ? 


- Tôi chưa dám chắc đâu. Nhưng nhiều lắm. 
- Ngài khuyên em nên đọc loại sách Mỹ gì? 


Tổng thống lắc đầu: - Đầu tiên, khuyên em phải đọc 
nhiều sách Việt Nam đi đã. 

Một bà già đến nhờ Trump mua vé số. Cng ngạc nhiên 
cầm cả xấp vé lên. 

- Ong có khi nào trúng số chưa, thưa tổng thống? 

- Làm sao trúng, vì tôi chả lúc nào mua. Tôi không tin 
kinh doanh kiểu đó. 

Nói thế, nhưng ông vẫn ân cần mua của bà già, và bỡ 
ngỡ: - C Mỹ, muốn mua vé số phải ra tiệm. Chả có ai cầm lại 
cho mình. 

Tôi nói: - Có một số người Việt Nam nói rằng việc ngài 
được bầu làm tổng thống cũng bất ngờ như trúng số. 

Trump hỏi ngay: - Ai trúng? Cử trí hay là tôi? 

Tôi thật thà: - Em chưa biết. 

Ông ta bỗng reo to: - Phạm Ngọc Lưu Ly. Từ lúc gặp nhau 
đến giờ, em mới nói một câu tôi mong đợi. Đó là “Em chưa 


biết”. C tuổi em, cần phải nói vậy nhiêu lần. 


2+. tê Hoàng 


Rồi ông hóm hỉnh: - Em có hiểu do đâu nhiều người Mỹ 
chọn tôi không? Vì họ tin tôi chưa biết làm tổng thống. Họ đã 
quá sợ và quá chán những vị biết rồi. 

Tôi hào hứng: - Em chưa tới Mỹ khi nào. Nhưng chắc 


chắn em sẽ tới. Vì em thích bất ngờ. 


Hóa đơn tính tiên được mang ra. Tôi vớ lấy, trong khi 
Trump giật lại. 


- Để em bao ngài. 
Trump lác đầu: - Tôi không thích thế. Hai đứa mình chia. 
Tôi cáu: - Ly kem mà cũng chia à? 


Tổng thống gật đầu: - Ly ạ, em cần phải biết sòng phẳng, 
ngay từ những ly kem. 

Tôi cương quyết: - Em không thích sự sòng phẳng của 
người Mỹ. Em nghe nói ở đó hai người yêu nhau đi ăn vẫn cứ 
chia tiền. 

Tổng thống thở dài: - Tùy em. Nhưng giữa tình yêu và 
tiền không nên lẫn lộn. 

Suốt quá trình trên đường sách, tôi công nhận rằng Trump 
rất lịch sự. Ong luôn luôn nhường đường, luôn luôn kéo ghế, 
luôn luôn che nắng và mang túi xách giúp tôi. 

Tôi thành thật: - Thưa tổng thống, sao ông quan tâm tới 


con gái thế? 


- A, đo tôi được học điều đó ở trường. 
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- Trường thì phải dạy toán, văn, địa lý, chứ lại dạy chăm 
sóc phụ nữ à? 


- Có dạy - Ông cười lớn - Và tôi luôn được điểm 10. 


Đúng lúc đó, điện thoại di động của tôi reo. Đó là Mai, 
đứa bạn thân cùng lớp, có biệt hiệu Mai tỏ. 


- Ê Ly, đang đi với anh nào đó? Xơi bánh tráng trộn không? 
Tao vừa phát hiện ra một hàng tuyệt ngon, do con trai bán mới 
điệu kỳ. 

- Trai ngon hay bánh ngon. 

- Cả hai. Đi liên chứ? Mày đang làm gì? 


Nếu tôi trả lời thật là đang ngôi ăn kem với tổng thống 
Hoa Kỳ, chắc chắn Mai lăn ra chết. Nó có một khả năng tuyệt 
vời là chết đi sống lại nhiều lân. 


- Thôi mày đi một mình, tao đang bận. 

- Bận gì 

Tôi liếc nhìn Trump: - Bận giảng bài cho một ông già. 

Rồi tôi cúp máy. 

Có gì sai đâu nhỉ? Một tổng thống Mỹ, dù thông minh đến 
mấy, tới Việt Nam cũng cần nghe giảng lắm thứ mà. 

Trump bỗng nghiêm trang: - Ly ạ, tôi sẽ ở đây độ bốn năm 
ngày, vì tôi rất bận. 

Tôi an ủi: - Đừng lo quá thế. Ngài cứ thử đi vắng một 
tháng, em tin rằng nước Mỹ vẫn y nguyên. 


26 - Lê Hoàng 


Trump đắc chí: - A, đó chính là điều người Mỹ thấy tự 
hào. Nhưng tôi không muốn tình bạn của chúng ta trôi qua vô 
ích, chỉ ăn kem và đi dạo vỉa hè. 

Tôi hào hứng: - Em cũng nghĩ vậy. 

Tổng thống tiếp: - Cho nên tôi muốn làm một chuyện øì 
đó, rất cụ thể, rất thiết thực để giúp đỡ em. Tôi chả tiếc øì hết, 
trong mọi khả năng của mình. 

Tôi tươi cười: - Em cũng nghĩ vậy. Đây là cơ hội nghìn 
năm có một, em không thể để nó trượt đi. Dân Việt Nam có 
câu “giàu vì bạn, sang vì vợ”. Em có một người bạn giàu mà em 
không nhờ vả thì thật điên. 

Tổng thống đập tay: - Điên quá. 

Tôi rút điện thoại ra, bấm bấm. 

- Em làm gì thế? - Trump tò mò. 

- Dạ, em đang tính - Tôi ngừng lại - Thưa tổng thống, tài 
sản của ông là bao nhiêu? 

Ong ta nghĩ ngợi: - Thú thực là tôi không biết quá chính 
xác đâu. Vài tỷ đô-la gì đấy. 

- Một tỷ đô-la có nhiều không ạ? 

Trump nhún vai: - Cũng khá. Nếu mang nó rải kín đường 
sách này khéo cũng dây gần nửa mét. 

Ai chà. Kinh khủng quá. Nghĩa là nếu tổng thống dùng số 
tiên đó để ăn kem hoặc ăn bún bò, chắc phải vài tỷ năm mới 
hết, dù một ngày có ăn ba bữa no căng. 
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Tôi hồ hởi: - Vậy ngài nghĩ sao nếu em xin ngài năm tỷ ba 
trăm triệu đồng Việt Nam. 


Trump ngây ra: - Tôi không hiểu tiền Việt Nam. Số tiền 
đó lớn thế nào? 

Tôi vội vàng giải thích: - Theo tỷ giá hiện hành, số tiên đó 
vào khoảng 250 ngàn đô-la Mỹ. 

Sở dĩ tôi biết điều đó, vì ở khách sạn năm sao, ngày nào 
cũng phải quy đổi tiên bằng ngoại tệ với khách hàng. 

Trump cười lớn: - Có ngay. Tôi sẽ đưa em lập tức. 

Rồi ông rút ra một chiếc điện thoại gì đó kiểu dáng rất 
lạ lùng, bấm bấm vài giây. Lập tức, tài khoản Sacombank 
của Phạm Ngọc Lưu Ly báo về đã có người chuyển khoản 
gần sáu tỷ. 

Tôi run bắn cả người. 

Là một nữ sinh lớp 12, có thể nói chưa khi nào tôi có 
trong tay hơn vài triệu. Dù cha mẹ tôi cũng khá, nhưng chưa 
khi nào họ đưa nhiều tiền mặt cho tôi. Việc làm thêm ở 
khách sạn cũng chỉ vài ngày trong tháng, và lấy niềm vui là 
chính mà thôi. 

Do đó, khi bất ngờ có trong tay gần sáu tỷ đồng, cảm giác 
đầu tiên của tôi là gần như nghẹt thở. Choáng váng vì số tiền 
khủng khiếp như vậy lại ở trong tay mình, muốn làm gì cũng 
được, muốn ăn quà nào cũng được, ăn bao nhiêu cũng được và 
rủ đứa nào đi cũng được. Nhưng tôi cũng biết ngay rằng không 
phải thế. 


20 LẺ Hoàng 


Dù số tiên đó đối với Trump rất nhỏ, có khi chưa đủ một 
bữa tiệc ông mời, nhưng nữ sinh tươi sáng Phạm Ngọc Lưu Ly 
sẽ chẳng cần của ông xu nào nếu không có lý do chính đáng. 

Tôi hỏi: - Có phải ngài trở thành tổng thống một phần 
là do là tỷ phú phải không ạ? Em nghe trên tivi nhiều người 
nói thế. 

Ông ta cười: - Chả phải lúc nào cũng nên nghe lời tivi, 
nhất là tivi ở Mỹ vì chúng cũng nghe lời vài ông lớn đấy cô 
bé ạ. Nhưng quả là sự giàu có giúp ích ta rất nhiều. Nhưng ta 
cũng chả ngoại lệ vì hầu như chả có tổng thống Mỹ nào chưa 
là triệu phú trước tiên. 

- Nói cách khác, thưa ngài, cuộc đời rất thuận lợi nếu như 
người ta xuất thân giàu có. 


Trump gật đầu: - Chính xác. Nhưng này tôi xin hỏi nhé, 
Lưu Ly, số tiền kia với em như vậy đã giàu chưa? 


Tôi hớn hở: - Nhiều lắm ạ! 
Tổng thống reo: - Tôi rất mừng nếu giúp được em. 


Tôi đứng lên: - Bây giờ em đưa ngài về khách sạn. Sau đó 
em phải đi gấp chuyện này. 


- Chuyện gì đó? 

- Dạ, tiêu tiền. 

Trump khen: - Tốt lắm. Có một thứ trên đời không bao 
giờ để ngủ. Đó là tiên, biết không. 

Tôi bắt taxi đưa tổng thống về khách sạn, sau đó ngồi 
ngay trên chiếc taxi ấy, phóng ra ngân hàng rút hết tiền ra. 
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Eo ôi, một cái bao tải nặng nẻ. Tôi vác đến gây lưng. 


Chưa khi nào tôi nghĩ vác tiên lại nặng nhọc như vác 
xi măng. 


kkx« 


Taxi dừng ở cổng trường. Tôi bấm máy gọi Mai tô, bảo nó 
giúp khuân cái bao vô. 
Mai thắc mắc: - Gì vậy bà? 


Tôi không trả lời. Nếu nói trong ấy toàn tờ năm trăm 
ngàn, có thể Mai té xỉu. 

Bao tải đã khuân vào lớp, nằm một đống như con heo. Tôi 
ra lệnh cho Mai: - Cậu dùng điện thoại gọi cả lớp đến đây. Nói 
không một đứa nào vắng mặt. Vì vắng mặt sẽ hối hận vô cùng. 
Còn tớ đi lên thây hiệu trưởng. 

- Để làm gì? - Mai trố mắt ngạc nhiên. 


Vì xưa nay trong trường cấp III chỉ có thầy hiệu trưởng gọi 
tới học trò, chứ ít khi đứa nào tự động dám lên. Nhưng tôi phải 
lên. Bao nhiêu năm học trong trường, tôi đã hiểu làm bất cứ thứ 
øì cũng nên xin phép. Nếu không sẽ có hậu quả bất ngờ. 


Chưa kể hiệu trưởng trường tôi là một người rất hiển 
lành và tốt bụng. Khi phải kỷ luật một đứa học sinh nào đó, 
có cảm giác thầy còn đau khổ hơn nó gấp ba lần. Ngày xưa 
thảy dạy môn văn, cho nên câu “tính nhân văn” là từ thầy 
rất hay dùng. 


3Ô - La Hoàng 


Tôi gõ nhẹ cửa, rồi dè dặt bước vào: - Thưa thầy, em là 
Phạm Ngọc Lưu Ly, lớp trưởng lớp 12B. 


Thây giáo hơi ngạc nhiên: - Có việc gì đấy, em ngôi di. 


Tuy chưa khi nào nói chuyện riêng với nhau, nhưng tôi 
tin chắc thây biết rõ tất cả các lớp trưởng của trường. 


Tôi cố gắng giấu vẻ hồi hộp: - Dạ, có một việc thế này ạ. 
Hôm nay em tập trung lớp lại, và em xin tặng các bạn học sinh 
mỗi người một trăm triệu đồng. 


Thầy giáo giật mình: - Gi đó? Em nói lại coi. 
- Dạ, em sẽ tặng cho mỗi bạn cùng lớp 12B một trăm triệu. 
Thây kinh ngạc: - Em lấy số tiên ấy ở dâu ra? 


- Em không thể nói. Nhưng thầy yên tâm. Em chắc chắn 
là tiên lương thiện. 


Khi nói câu đó tôi hơi thoáng băn khoăn. Tiền của một tỷ 
phú Mỹ có lương thiện không? Nhưng dấy là vấn đề của dân 
Mỹ chứ đâu phải Ly Cún này. 

Thầy hỏi tiếp: - Tại sao em lại cho các bạn? 

- Dạ thưa thây, vì các bạn chưa bao giờ có. 

- Em cho với điều kiện gì? 


- Dạ, không điều kiện nào hết. Mỗi người muốn làm øì 
thì làm. 


- Kế cả ăn kem! - Thây bất ngờ hỏi. 


- Dạ. Ăn kem hay ăn bò bía đều được. 
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Thây giáo đứng lên, đi lại trong phòng: - Tôi cần nói 
chuyện với ba mẹ em. 

Tôi nói dối: - Dạ thưa, ba mẹ em đang ở nước ngoài. Và 
tiền này của cá nhân em, không liên quan gì đến họ cả. 

Thây hiệu trưởng lắc đầu: - Vậy nhà trường không 
cho phép. 

- Thưa thầy, em đã đọc kỹ, nội quy đâu có cấm học sinh 
tặng nhau tiên. 

Thầy cân nhác: - Nhưng nội quy cũng chưa bao giờ nói 
rằng trao một trăm triệu thì học trò được phép nhận. Cho nên 
thây rất lo lắng, băn khoăn về việc này. Có lẽ phải xin ý kiến 
Phòng giáo dục quận. 

Tôi ngỡ ngàng: - Xin quận? Mất bao lâu ạ? 

Thầy lắc đầu: - Tôi không biết. Quận sẽ phải họp. Có khi 
quận phải xin ý kiến sở. Ít ra cũng phải một tuần. 

Trời ơi, chuyển tiền từ nhà băng nọ sang nhà băng khác 
theo ngân hàng trực tuyến chỉ mất vài giây, nhưng muốn cho 
tiền các bạn cùng lớp phải mất một tuần. 

Tôi kêu: - Em không thể chờ lâu như thế. Em phải tặng 
các bạn ngay. 

- Tại sao? Bao lâu nay các bạn có xu nào đâu. Giờ việc gì 
phải gấp. 

Thật lạ lùng, khi thấy người già lại không gấp bằng 
người trẻ. 


32- Tê Hoàng 


Thây bỗng cao giọng: - Nói thật đi Phạm Ngọc Lưu Ly. 
Em có âm mưu gì, em có ý đồ gì trong chuyện đó? 


Tôi buôn bã nói: - Thưa thầy, em chả có âm mưu øì hết. 
Em chỉ muốn các bạn thử trong đời sở hữu một số tiên to, 
vậy thôi. 

- Tôi chả có cách gì tin em được. 


Tôi đứng lên: - Thưa thầy, em xin phép về lớp, em sẽ chia 
tiền cho các bạn ngay đây. 


Thầy nghiêm khác: - Nghe này Lưu Ly. Tôi là hiệu trưởng 
trường. Trong khuôn viên nhà trường, không được phép xảy 
ra bất cứ thứ gì tôi không đồng ý. Em muốn chia tiền, hay chia 
vàng bạc châu báu cho ai đó thì cứ việc ra ngoài. 


Tôi buồn bã: - Thưa thầy em rất tiếc. Đúng là tiền trao 
đâu cũng được. Nhưng trao trong lớp học có ý nghĩa hay hơn. 
Em xin cám ơn thầy ạ. 


Rôi tôi bước ra, đi vào lớp. Hầu như tất cả học sinh đều có 
mặt, chỉ thiếu ba bốn đứa hôm nay nghỉ bất ngờ. 


Tôi tuyên bố: - Mọi người chú ý. Tớ có một chuyện cực kỳ 
quar trọng muốn nói. Nhưng không thể xảy ra trong bốn bức 
tường lớp ta. Xin tất cả hãy sang quán trà sữa bên kia. 

Chắc mọi người cũng biết, trước cổng mỗi trường cấp III 
nào cũng có một tỷ quán ăn, có thể chứa học sinh của một 
tiểu đoàn. 

Cả lớp lũ lượt kéo nhau đi. Tôi phân công bốn đứa con 
trai vác bao tiền. Chúng nhăn nhó: - Gì nặng thế bà? 
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Tôi gắt: - Khuân. Không được hỏi. 


Sau khi cả bọn đã ngồi im trong quán, tôi kêu cho mỗi đứa 
một ly to dùng rồi tuyên bố: - Xin các bạn im lặng nghe đây. 
Xưa nay, học sinh lớp 12 luôn luôn thiếu đủ thứ, nhưng thiếu 
nhất là gì? 


- Tiền! - Mấy chục cái mồm đồng thanh gào lên. 


Cũng có vài đứa hô “sách” và đứa khác hô “tình thương”. 
Có nghĩa tình thương không phải luôn luôn lai láng. 


Tôi phấn khởi: - Cho nên ngay giờ phút này, tớ xin 
tuyên bố một tin sét đánh. Tớ sẽ tặng cho mỗi bạn một trăm 
triệu đồng. 


Cả lớp im lặng bất thình lình. Nghe rõ tiếng một con ruồi 
bay qua, hát vo ve ngớ ngẩn. 


Rồi con bé Ngọc Anh thêu thào hỏi: - Ly, tiền ấy ở đâu ra? 
Vinh mèo còn hỏi một câu kinh hơn: - Cậu buôn ma túy à? 


Vinh là một đứa hay đọc báo. Nó hiểu rằng giàu bất thình 
hình và tiêu như phá chỉ có dân kinh doanh ma túy. 


Tôi dõng dạc: - Không cần giải thích. Tiên là của tớ. Nếu 
sai phạm tớ xin chịu mất đâu. Các bạn chỉ có việc nhận thôi. 


Mai kêu ré lên: - Nhân xong chúng ta phải làm gì? 
Tôi phán: - Tùy ý. Muốn làm gì cũng được. 


Cả lớp im lặng. Đám học sinh ngơ ngác nhìn nhau. Có lẽ 
điều này vượt xa tưởng tượng. 


34 - Lê Hoàng 


Để trí tưởng tượng trở về hiện thực, tôi bèn tháo dây 
buộc, đổ cái bao ra đất. Những cọc tiền nặng trịch từ đó 


văng ra. 

Trương Thị Thu Cần, một đứa con gái nhút nhát, rú lên: 
- Ôi, tiễn thật. 

Đào Trọng Thắng cười hớn hở, mắt híp lại: - Bà con còn 
chờ gì nữa, nhận thôi. 

Những tiếng hô khẩn cấp vang lên: 

- Lưu Ly, cậu hứa sẽ không đòi lại đấy chứ? 

- Cậu phải làm giấy cam đoan. 

-'Tớ phải báo công an mới được. 

- Chắc chúng mình đang ở trong phim. 


Chỉ có Mai nói một câu vô cùng hợp lý: - Tớ bé nhất. Tớ 
có thể nhận hai suất được không? 

Tôi hô: - Phải xếp hàng. Cân một đứa ghi tên, hai đứa 
đếm tiên. Trao cho đủ hết. 

Bà con nhanh chóng ổn định trật tự. Đứa thì cầm tiền cho 
vào cặp, đứa cho vào áo, có đứa còn nhét vô mũ bảo hiểm, đội 
lên đầu. 

©n ào như vỡ chợ. Lần đầu tiên trong đời tôi phát hiện ra, 
lúc vui nhất chính là lúc chia tiền. 

Cũng chỉ một thoáng là hết sạch. Những ai vắng mặt cũng 
được bạn bè mang về giúp. 
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Mai kéo tôi ra một góc: - Ly ơi, nói thật với tớ đi. Chuyện 
này là thế nào? Cậu ăn cướp à? 


Tôi gật đâu: - Đúng. Ăn cướp. 

Mai tái cả mặt. Nhưng nó vẫn khôn ngoan không trả 
lại tiền. 

Cả lớp lũ lượt ra về. Có nhiều đứa còn ôm chầm lấy tôi 
như đã thân từ muôn kiếp trước. 


k:k 


Tôi phóng xe về khách sạn. Từ lúc gặp Tổng thống 
Donald ˆIrump tới giờ, chỉ vài tiếng đã qua, nhưng đã có biết 
bao nhiêu biến cố. 


Tôi ra quây cà phê, gọi điện thoại lên phòng. Tổng thống 
xuống nøay, tất nhiên vẫn trùm cái khăn An Độ. 

- Thưa tổng thống, em đã chia tiên cho các bạn trong lớp. 

Ông cười: - Tôi cũng đoán thế. Tôi biết ngay em không 
lấy cho em. 

Tôi chậm rãi: - Em muốn làm một thí nghiệm. Em muốn 
biết học sinh lớp 12 khi có một số tiên lớn sẽ cư xử ra sao! 

Trump ôn tổn: - Điều ấy rất đúng Ly ạ. Giáo dục là khoa 
học. Khoa học mà không có thực nghiệm sẽ chỉ là cái xác 
không hồn. 


3Ó - Lê Hoàng 


- Thưa ngài, đây là kinh doanh mà. 


- Kinh doanh cũng là một môn khoa học đấy. Thậm chí 
khoa học rất cao. Em có biết vì sao nước Mỹ giàu nhất không? 
Đởi vì họ kinh doanh giỏi nhất. 


- Mà bản chất của kinh doanh là gì, thưa tổng thống? 


- Nhiều cách định nghĩa lắm. Nhưng đơn giản là bỏ ra 
một số tiên ít, thu về một số tiền nhiều. 

- Kinh doanh thì học ở đâu, thưa ngài? 

- Học ở khắp nơi. Nhưng kể ra cũng nên học từ sớm 
Ở trường. 

Tôi nhún vai: - Trường em có đủ môn toán, lý, hóa, nhưng 
không có môn cư xử với tiền. 


Tổng thống cười: - Ư. Tôi cũng đoán thế. Này, Ly, em 
nghĩ các bạn cùng lớp sẽ làm gì với số tiền kia. 


Tôi thật thà: - Em không biết. 
Trump nhún vai: - Tôi thì biết đấy. 
Tôi háo hức: - Sao ngài không nói ra đi. 


Tổng thống điểm tĩnh: - Để ngày mai tôi sẽ nói. Em hãy 
tập hợp cả lớp lại vào sáng mai. Bảo rằng có một ông triệu phú 
Án Độ muốn làm quen với lớp. 


Tôi vội vã nhắn tin, hẹn thời gian và địa điểm. Bà con ào 
ạt trả lời. Chác nhiều đứa nghĩ ngày mai sẽ chia tiền tiếp tục. 

Trump ân cần đứng lên: - Tôi mời em ăn tối được không? 
Nhưng cơm Việt Nam đấy nhé. 
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Tôi vui vẻ đồng ý, và đẫn ông tới nhà hàng Việt Nam 
House nổi tiếng ở ngã tư Đông Khởi và Mạc Thị Bưởi. Mọi thứ 
ở đó trắng tỉnh, sang trọng, dịu dàng. 

Tôi gọi cá kho tộ, canh cua, rau muống xào, tôm rim và 
thịt gà lá chanh. 

Tổng thống khen: - Rất hay. Đầu tiên là tôi thấy đồ ăn 
Việt Nam không có mỡ. 

Tôi tự đắc: - Ngài cứ ở đây một tháng, ngài sẽ giảm cân. 

Ong gật đầu: - Giảm căng thẳng nữa đấy. Trên đất nước 
này, mọi thứ rất êm đềm. 

Tôi gắp cho ông một miếng thịt gà rắc lá chanh rồi 
tò mò hỏi: - Ngài nói thật với em đi, làm tổng thống có 
vui không? 

Trump nhăn nhó: - Chả vui một chút nào. Lại vô cùng 
căng thẳng. 

Tôi trêu: - Vậy ai bắt ngài làm? 

Tổng thống ân cần: - Chính tôi nhiều lúc, cũng hỏi tôi 
câu đó. 

Tôi ôn tôn nói: - Để em đoán nhé. Người Mỹ nào 
cũng biết cách đi nhanh. Nhưng thực ra họ phải biết cả 
cách dừng. 

- Ô, dừng thì sẽ bị thúc vào lưng. 

Cơm được bưng ra. Đựng trong cái niêu đất. Anh phục vụ 
đập một cái, niêu đất vỡ tan. 
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Tổng thống phiên lòng: - Không nên như thế. Vì đất nung 
lên là nó bị chết rồi. Cứ mỗi bữa ăn lại giết đi một nhúm đất thì 
còn đâu bảo vệ môi trường. 

Tôi cãi: - Thưa tổng thống, ngài nói thế, nhưng lại rút 
nước Mỹ khỏi hiệp ước chống biến đổi khí hậu toàn cầu. 

Trump kinh ngạc: - Sao em biết? 

- Ngài tưởng em ngớ ngẩn lắm à? 


Trump thở đài: - Để ta suy nghĩ lại chuyện ấy. Nhưng 
nước Mỹ tham gia quá nhiều hiệp ước, mà cái nào cũng phải 
chỉ tiền. 

Tôi cứng cổ: - Em nghe nói các tỷ phú luôn coi tiên không 
làm nên hạnh phúc cơ mà. 


Trump kêu: - Ôi, ta có thể đối đáp với đám nhà báo Mỹ, 
nhưng lại lôi thôi với một con bé Việt Nam, khổ thật. 

Tôi lầm bẩm: “Nước Mỹ khổ vì Việt Nam, điều ấy vốn có 
trong lịch sử”. 


Tổng thống ăn ngon lành. Ong đặc biệt thích món canh 
cua và rất ngạc nhiên khi thấy trong đó chả hề có cua. 


Ngài bỗng đổi chủ đề: - Này Ly, em đã có bạn trai chưa? 
Tôi hỏi: - Theo ngài thì nên có hay nên không? 

Trump cả quyết: - Phải cần. 

Tôi tủm tỉm cười, không trả lời. 


Tổng thống: - Xinh đẹp như em, phải có nhiều chàng 
theo chứ. 
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- Nhiều lắm. Nhưng phản đông rất chán, ngài ơi. Đứa nào 
cũng rủ em đi xem phim rồi ăn kem, chả thấy ước mơ gì cả. 
Bên Mỹ thì sao ạ? 

- A, trai tốt ở đâu cũng hiếm như nhau. Con gái ta cũng 
vất vả vô cùng. 

Ban nhạc dân tộc bước ra, chơi một bài dân ca tuyệt hay. 
Trump xúc động, vỗ tay: - Hoan hô. Cám ơn các bạn. 

Dùng bữa xong, tôi và tổng thống đi bộ trên phố Nguyễn 
Huệ khi con đường ấy đã lên đèn. 

Tôi ướm hỏi: - Thưa tổng thống, nếu muốn, ngài có thể 
mua cả chục con đường kiểu này bên Mỹ, phải không ạ? 

Ong gật đầu: - Đúng. Nhưng có một thứ ta chẳng bao giờ 
mua được, dù có sở hữu tất cả vàng bạc trên thế gian này. 

Tôi ngơ ngác: - Cái gì ghê thế? 

Ong cười cay đắng: - Cái tuổi hai mươi đó, Ly ơi. 

Trump nói điều ấy với giọng buôn bã thật sự. Rất ít người 
được nói chuyện trực tiếp với các tổng thống Mỹ, và rất ít 
người nghe thấy họ buỏn. 

Tôi thông cảm nắm lấy tay ông: - Thôi đừng tiếc, ngài 
cũng có một tuổi trẻ đẹp mà. 

Trump càng đau khổ: - Làm sao mà không tiếc hả cô bé? 

Tôi và tổng thống đi tới bến Bạch Đằng, quay về chỗ 
tượng Chủ tịch Hồ Chí Minh rỏi đi thêm vòng nữa. Irump rõ 
ràng có vẻ không muốn đi vẻ. 
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Ông phát biểu: - Ta đột nhiên sợ vẻ Mỹ. Ta lại phải chui 
vào Thượng viện, Hạ viện cãi nhau, tranh luận sau đó lại điều 
trần. Làm sao tuyệt bằng đi bên cô bé Lưu Ly xinh xắn. 


Tôi khoái chí: - Đúng là không tuyệt bằng thật. 
Vì tôi đã xem tivi thấy những việc đó rồi. Toàn những ông 
già bà già cô đơn nhăn nhó cãi nhau căng thẳng. 


Trump chọt nảy ra sáng kiến: - Hay là khi về Mỹ, ta sẽ mời 
em là cố vấn đặc biệt về lớp trẻ A châu? 


Tôi hoảng quá: - Thôi ngài ơi, em rất kinh việc làm cố 
vấn, nghe đâu chỉ có mỗi một việc là họp suốt ngày. 


Tôi bỗng sực nhớ ra: - Em nghe nói ngài là người đầu tiên 
tổ chức các cuộc thi hoa hậu? 


Trump xác nhận: - Đúng đấy. Nhưng phong trào đó nay 
đã cũ tôi. 
- Một cuộc thi hoa hậu quan trọng cái øì, thưa ngài? 


- Nói em sẽ rất bất ngờ, nhưng đầu tiên chính là cái tên. 
Nghĩ ra cái tên là nghĩ ra tất cả. 
Tôi ngẫm nghĩ: - Bên em có Hoa hậu áo dài, Hoa hậu 


biển, Hoa hậu trang sức, Hoa hậu trái cây. 


Trump nói: - Nếu tôi, sẽ có thêm Hoa hậu đường sách. 
Danh hiệu đó hay mà. 


Tôi giật mình. Ư, sao chẳng nghĩ ra. Hoa hậu đường sách 
sẽ là một vẻ đẹp trí thức, dịu dàng. 
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Tổng thống tiếp: - Nhân tiện, tôi xin góp ý thế này. Thứ 
nhất, các quây khá giống nhau. Thứ hai, các bìa sách cũng khá 
giống nhau nốt. Không có nét đặc trưng giữa nhà xuất bản nọ 
và nhà xuất bản kia. Hơi tiếc. 


Tôi đưa tổng thống ra tận bờ sông bến Bạch Đằng. 


Ong khoái quá: - Cô bé ạ, tất cả các thành phố có sông 
chảy qua đều rất tuyệt vời. Nước Mỹ chả phải nơi nào cũng 
may mắn như thế. 


Tổng thống cứ đứng bên bờ sông mãi. Gió thổi mạnh 
khiến ông ho khúc khắc, ông cười gượng: - A, sực nhớ, ta đã 
là một ông già. 

Tôi liền khuyên tổng thống hãy ra về, và nói cho ông biết 
phát hiện của mình là đôi khi đi chơi còn mệt hơn đi làm, kể 
cả làm lãnh đạo quốc gia. 


Hai người chia tay ở khách sạn, hẹn gặp nhau ngay sáng 
hôm sau. Tôi hỏi ân cần: - Em có thể biết, các tổng thống hay 
mơ gì lúc ngủ không? 

Trump đáp ngay: - Đủ thứ. Nhưng không bao giờ mơ thấy 
một tổng thống khác. 

Ông chúc tôi ngủ ngon. 

Tôi cảm ơn, nhưng thực sự chả hiểu ngủ ngon là như thế 
nào, nằm thẳng cảng hay tỉnh dậy thấy một ngày mới có những 
thứ ngon. 


x:k£ 
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Nhưng còn lâu mới có thời gian thẳng cẳng. Khi vẻ tới 
cổng nhà, tôi đã thấy Mai tô chờ ở đó. 

Không biết tôi đã từng nói với ai chưa, Mai tô là đứa bạn 
gái thân nhất học chung trong lớp 12B. Nhưng về cơ bản, bạn 
thân là gì? Là bao che cho ta, vụng trộm cùng ta, chia sẻ quà 
cáp, bài vở cùng ta, chê bai bô của ta, khóc với ta nhưng lại 
cười một mình. Nói tóm lại, bạn thân gây cho ta niềm vui và 
nỗi mệt mỏi ngang nhau. 

Nhìn thấy tôi từ xa, Mai đã lao tới như một con quạ vớ 
được con chim: - Ly, nói thật đi, số tiên ấy ở đâu ra? 


Khi bạn có một điều tốt, chưa chắc người ta đã tra hỏi làm 
sao có nó. Khi bạn có tiên, cả thế gian xúm vào căn vặn. 


Tôi lảng tránh như cũ: - Án cướp, được không? 

Mai hét lên: - Không! Vì nếu như thế từ lâu tao đã đi ăn 
CƯỚP TÔI. 

Tôi nghĩ nhanh: - Ò, trúng số. 

- Mày cả đời có mua vé số bao giờ. Khai ra! 


Đã gọi là bạn gái thân, thì trước sau gì mọi chuyện cũng 
khai. Nhưng tôi biết chỉ nên thành thật một nửa. 


- Có một ông doanh nhân cho tao. 

Mai hỏi lập tức một câu vô cùng thực dụng: - Ông ta còn 
không? Đâu rồi? 

- Tiên tao không biết nhưng thân thể thì còn. Ngày mai 
sẽ gặp cả lớp chúng ta. 
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Mai thất thanh: - Gặp cả lớp làm gì? Sao không cho ông 
ấy gặp riêng tao. 

- Ông thích lớp hơn. 

- Vì đâu ông ấy đưa tiền cho mày? 

Đấy là câu hỏi quyết định, chắc chắn phải tới. 

Tôi trả lời nghiêm trang: - Vì ông tín tao là người tốt. Tao 
sẽ chia ra chứ không giữ một mình. 

Mai hét lên: - Tốt chưa biết, nhưng ngu thì chắc lắm. 
Đáng ra cứ cầm cục tiên ấy lo cho bản thân mày hay cùng lắm 
cho tao. Việc quái gì ban phát bừa bãi như vậy. 

Tôi nhìn Mai thở đài. Chả lẽ nói cho nó nghe rằng một cô 
gái Việt Nam thà chết chứ không thể xin tiền tổng thống Mỹ 
để mua sắm cho bản thân. Nói ra như thế sẽ cao siêu quá, kỳ 
quái quá, khéo khiến cho ai cũng tưởng mình điên. 

- Mai ạ, việc này không thể giải thích vì nó vượt ra khỏi 
mọi lý lẽ thông thường. 

Mai đứng đơ ra. Nếu như tôi nói với nó rằng tôi vừa đi 
suốt cả ngày với Donald “Irump, có khi Mai hóa đá, cứng lại 
như một pho tượng đời đời. 

Tôi đấy vào vai Mai: - Thôi, cứ về ngủ đi. Sáng mai sẽ rõ. 

Đêm ấy, Mai ngủ thế nào chả ai biết, nhưng riêng tôi rất 
chập chờn. 
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Mới sáng sớm, tôi đã phóng tới khách sạn. Tổng thống đã 
sẵn sàng đón ở sảnh: 

- Mình đi chứ, Ly. 

- Dạ vâng. Để em kêu taxi. 

Trump cười: - Tôi thích đi xe máy cho vui. Tôi có thể 
chở em. 

- Ô, em tưởng ngài chỉ suốt đời ngồi xe chống đạn. 

- Nhưng thành phố này làm gì có đạn. Thế mới tuyệt vời. 

Song tôi từ chối: - Vẫn phải đi taxi thôi, vì đầu ngài đang 
đội cái khăn Ấn Độ. Không thể vừa di vừa đội khăn, vừa đội 
mũ bảo hiểm được. 

Trump đành chấp nhận. 

Hai người ngồi vào taxi, phóng tới quán trà sữa trước 
cổng trường. 

Toàn bộ lớp 12B đều có mặt, chả sót một ai. Đã nói rồi, 
sau vụ chia tiền hôm qua, đứa nào cũng tò mò cao cực điểm. 

Bà chủ quán vô cùng hạnh phúc vì mới sớm ra đã bán 


được mấy chục ly đủ thứ to đùng. Cả lớp sửng sốt nhìn người 
đàn ông cao lớn cạnh tôi. 


Tôi mời tất cả ngồi và nói: - Thưa các bạn, tớ xin giới 
thiệu ngài Khasikaimi, tiến sĩ thuộc cơ quan bảo trợ văn hóa 
Liên hiệp quốc Unicef, người đã tài trợ số tiền cho lớp ta hôm 
qua có đôi lời trò chuyện. Tớ sẽ đảm nhận vai trò phiên dịch 
tiếng Anh. 
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Tiến sĩ và Liên hiệp quốc đều do tôi bịa ra. Nhưng Trump 
không hè hay vì ông đâu có biết tiếng Việt Nam. 

Tôi chả muốn gian dối làm gì, nhưng phải mang tiến sĩ ra 
để gây chú ý. Đối với học sinh phổ thông, danh hiệu ấy dùng 
để dọa thì hiệu quả vô cùng. 

Y như ràng, cả lớp lại im phăng phác. Trump tươi cười 
đứng lên: - Chào các bạn. Tôi rất vinh dự được làm quen với 
các bạn. Cho phép tôi có nhận xét đầu tiên là các bạn rất trẻ. 

Ngọc đứng phát dậy: - Thưa ông, lớp 12 thì phải trẻ mà. 

Trump cười: - Đúng vậy. Nhưng so với lớp 12 trên toàn 
thế giới, bọn em còn trẻ hơn nhiều. 

Cả lớp vỗ tay. 


- Hôm qua, nhờ bạn Lưu Ly, tôi có tài trợ lớp một khoản 
tiên. Mục đích của nó là làm một thí nghiệm nho nhỏ, cho tất 
cả chúng ta cùng phân tích. Đầu tiên, tôi xin tuyên bố, số tiên 
hoàn toàn thuộc quyền các bạn, không bao giờ phải trả lại với 
bất kỳ một lý do øì. Tiếp theo, xin từng bạn lần lượt kể ra, đã 
dùng nó ra sao một cách chân thành nhất. 


Cả lớp hơi ngơ ngác nhìn nhau, rồi nhỏ Tuyết đứng lên: 
- Dạ thưa tiến sĩ, em chưa tiêu xu nào, em nộp hết cho ba mẹ. 


Thằng Phong rụt rè: - Em cũng nỘp. 
Hải reo to: - Cả em nữa. Nộp luôn. 


Tôi hô lớn: - Những ai nộp tiên cho cha mẹ, giơ tay. 
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Một rừng cánh tay giơ lên. Tôi đếm tất cả hai mươi 
bảy đứa. 

Nhỏ Hồng thì nói: - Em không đưa cho cha mẹ. Em cất 
nguyên trong tủ, và chưa biết làm gì. 


Sơn thông báo: - Em mua một cái điện thoại mới lập tức. 
Ngày hôm nay em sẽ mua tiếp vài món. 


Bình thổ lộ: - Em gửi vào tiết kiệm ngân hàng. 


Cường còn ghê hơn: - Em nghi đây là tiền bất chính. Em 
đang định nộp cho công an. 


Việt béo lôi xấp tiền ra: - Em thì mang theo đây. Em đoán 
hôm nay bạn Ly sẽ thu hồi. 


Tổng thống chăm chú theo dõi, ông ghi chép gì đó vào 
một mảnh giấy rồi đứng lên: 

- Cám ơn các bạn, như vậy tôi có thể thống kê sơ bộ: 
Trong 55 học sinh có 27 người nộp lại mẹ cha, 5 người cất 
nguyên trong tủ, 6 người dùng một ít mua đồ đạc, 2 bạn gửi 
ngân hàng, 7 người mang nguyên vẹn đến đây sẵn sàng trả lại, 
3 em có ý định cất giấu để ăn quà, còn 5 em chưa nghĩ ra gì hết, 
nghĩa là còn nằm trong số để im - ông thở dài - phải nói rằng 
điều ấy khiến tôi vô cùng tiếc. 

Cá đám giương mắt nhìn Trump ý hỏi tại sao lại tiếc? 


Ngài tiếp: - Các em muốn quốc gia của mình giàu có 
lên không? 


Cả lớp đông thanh: - Muốn a. 
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Trump thong thả: - Vậy muốn giàu có thì mỗi người dân 
trong đó phải thế nào? 


Việt thét lên: - Dạ, phải lao động hăng say ạ. 


Trump gật đầu: - Rất chính xác. Nhưng lao động cụ thể 
ra sao, thưa em? 


Việt đáp ngay: - Em sẽ học xong. Đi làm ở một công ty. 

- Vậy nếu không tìm ra công ty nhận thì sao? 

Việt tự tin: - Làm gì có chuyện đó, thưa ông. 

Tổng thống còn tự tin hơn: - Có chứ. Chả thế mà bao 
nhiêu sinh viên thất nghiệp đó thôi. 

Việt lúng túng. Đúng, dù chỉ là một học sinh phố thông, 


cả lớp cũng đã nghe đồn dù tốt nghiệp đại học nào cũng có khả 
năng thất nghiệp. 


Nhà tỷ phú ân cần: - Như thế các em đã rõ, muốn sống 
được phải đi làm. Ai cũng muốn làm ở công ty. Vậy ai tạo ra 
các công ty! 


Việt đáp liền: - Nhà nước a. 
Trump lắc đầu: - Chưa chắc. 
Việt hơi lúng túng: - Theo em là một số người. 


Tỷ phú hỏi luôn: - Sao em không nằm trong những 
người đó. 


Việt đơ ra. 


Trump không tha: - Em không đủ tài à? 


48- La Hoàng 


Việt là một học sinh vô cùng xuất sắc, học giỏi nổi tiếng 
toàn trường, cho nên nó tự ái: - Thưa ông, em tài chứ. Nhưng 
em nghe nói muốn lập công ty phải có tiền. 


Tổng thống chất vấn: - Vậy bao nhiêu tiên thì đủ? 
Việt ngây người: - Em không biết. 

- Một trăm triệu được chưa? 

- Dạ, em không biết. 


Tổng thống thở dài: - Mời em ngồi xuống. Tôi là một 
doanh nhân, nghĩa là chủ doanh nghiệp, hay còn gọi là công 
ty. lôi xin tuyên bố một trăm triệu vừa thiếu lại vừa thừa để 
bắt đầu. 


Cả lớp nhìn nhau. 


Trump giải thích: - Tại sao thiếu và tại sao thừa vô cùng 
phức tạp. Phải tìm hiểu. Nhưng toàn bộ các em, dù đã mười 
bảy tuổi rồi, chả hề có ai tìm hiểu điều này. 

Mai rụt rè: - Cng ơi, chúng em còn là học sinh mà. 


Tỷ phú gật đầu: - Tôi biết. Nhưng không có quốc gia hùng 
mạnh nào mà lớp trẻ của nó, khi 17 tuổi, không được giáo dục 
tính đám khởi đầu. Mà theo cá nhân tôi, làm thuê không phải 
khởi đầu. Các em phải biết tự tạo ra công việc cho mình chứ 
không chờ kẻ khác ban phát, dù người khác đó là cha mẹ. Nói 
ngắn gọn, phải biết tự kinh doanh từ rất sớm. 


Ngọc thỏ thẻ: - Thưa ông, ông có thể nói ra một ví dụ 
kinh doanh sớm được không? 
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Trump hào hứng: - Có ngay. Thời tôi học phổ thông ở một 
trường bên Mỹ, rất nhiều học sinh mang thức ăn từ nhà theo 
để ăn trưa. Có một đứa đã để ý những món các bạn thích, thế 
là nó tự nấu rất nhiều rồi mang theo để bán trong trường. 


Ngọc rú lên: - Eo ôi ghê quá, tại sao lại bán cho bạn bè. 
Phải mời chứ. 

Trump bực dọc: - Sai. Tặng sẽ không mãi mãi. Mua bán 
sòng phẳng mới lâu bền. 


Ngọc Anh văn vẹo: - Thế cái đứa kinh doanh thức ăn ấy 
còn học tốt không? 


Tỷ phú dang tay: - Không. Nó bỏ học rất sớm. Nhưng bây 
giờ là một tỷ phú chủ các tiệm thức ăn nhanh nổi tiếng toàn 
cầu. Rất nhiều ông học tiến sĩ ra muốn làm nhân viên của nó. 

Cả lớp gãi đầu. Cả con gái tóc dài lẫn con trai tóc ngắn. 

Trump kết luận: - Cho nên như thế này các em thân mến 
ạ. Một đất nước phát triển không phải do có nhiều người lao 
động, mà có nhiều cá nhân lập nên doanh nghiệp. Về cơ bản, 
doanh nghiệp là tìm cách cư xử với đồng tiền cho nó sinh sôi. 
Vậy mà khi nhận được tiên, toàn thể các em đều để nó nằm 
im bất động, nộp cho cha mẹ hoặc dùng để ăn quà. Tất nhiên, 
chuyện ấy chưa phải trầm trọng lắm vì số tiên rất bé và các 
em cũng bé. Nhưng điều khiến tôi tiếc là chả có một em nào 
thoáng nghi tới sự bát đầu. Không một em nào nghĩ đến việc 
dùng tiền tìm ra hướng đầu tư. 


Hàng lẩm bẩm: - Thưa ông, em nghe cha mẹ nói đầu tư 


toàn mất sạch. 


5Ô - Lê Hoàng 


Tổng thống kiên quyết: - Dù có mất, cũng mua được một 
thứ vô cùng quý giá là bài học cho mình. Tôi hy vọng rằng, kể 
từ hôm nay, khi sở hữu một số tiên dù bé hay to, các em sẽ khác. 


Hỏng lại đứng lên. Nó là cô bé xinh, da rám nắng nhưng 
mũi hơi to, nên còn gọi là Hồng sư tử: - Thưa ông, ông nói 
đúng. Nhưng ông có thể kể cho lớp chúng em những câu 
chuyện øì không dính đến tiên nữa được không a. 

- Ôi, tại sao thế hả em? 

- Tại chúng em luôn được căn đặn trẻ con nói nhiều về 
tiên là không tốt. 

Trump gật đầu. Rõ ràng ông không thể trả lời Hồng, ông 
là tổng thống Mỹ, một quốc gia mà tranh cãi về tiền luôn luôn 
quan trọng hàng ưu tiên. 

Nhưng các nguyên thủ quốc gia đều rất thông minh, ông 
nói: - Được rỏi. Fôi không dùng chữ tiên nữa, mà gọi là lộ phí. 
Tôi xin tuyên bố ngay lập tức, tài trợ lộ phí cho em nào có ý 
định đi du lịch. Các em đều thích du lịch chứ? 

Cả lớp gào to: - Thích ạ! 

- Hay lắm. Vậy thích đi đâu? 


Ngọc Anh reo: - Em sẽ đi Vũng Tàu. Vừa tắm biển vừa 
ăn cua luộc. 


Xuân Bình tuyên bố: - Còn em sẽ đi Đà Lạt. Trèo rừng 
thông sau đó ăn lẩu. 


Thế là cả lũ nhao nhao: 


- Em sẽ ra Cần Giờ. 
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- Em sẽ đi Chùa Hương. 
- Em sẽ ra chơi Mũi Né. 


Sau khi tất cả đã nói hết, tôi ghi vào giấy và dịch lại cho 
Trump. Ngài tổng thống đây thất vọng: - Sao không bạn nào 
mơ ra khỏi biên giới, tới các quốc gia và vùng đất xa xôi, toàn 
loanh quanh trong nước thế? 


Mai ngơ ngác: - Thưa ông, những chỗ ấy đẹp mà. 


Trump khẳng định: - Tôi tin chác chúng đẹp. Rất đẹp là 
khác. Nhưng chả ai có tính khám phá. Chả ai mơ tới Bắc Cực, 
tới lây Tạng, tới các công trình bên Mỹ, các bảo tàng bên 
Pháp và nhà hát bên Anh. Các em chưa quen thưởng thức các 
vẻ đẹp về trí tuệ con người, thế thì làm sao lớn được. 


Việt lại tự ái: - Ông ơi, trường của em là trường xuất 
sắc. Lớp của em lại xuất sắc nhất toàn trường. Sao ông chê 
nhiều thế? 


Trump dang tay: - Xin lỗi. Tôi không biết rằng các em lại 
thích khen. Các em ít nhận được à? 


Cả bọn nhìn nhau. Không, chúng không hề ít khoản đó. 
Từ lớp 1 đến lớp 12, đứa nào cũng có cả trăm giấy khen học 
sinh tiên tiến, học sinh xuất sắc và đủ thứ danh hiệu cao quý 
bao phủ toàn thân. 


Tổng thống buồn: - Tôi chỉ muốn nói rằng con người 
muốn lớn lên phải khám phá. Cách khám phá tốt nhất là nhìn 
tận mắt. Mắt muốn thấy chân phải di. Mà chân đi theo ý nghĩ. 
Ý nghĩ quá gản, chân làm sao đi nối được xa. 


52 - Lê Hoàng 


Tôi chả biết có dịch được từ tiếng Anh sang tiếng Việt đây 
đủ cái ý của tổng thống được không. Nhưng hình như cũng 
khá vì cả lớp có vẻ trầm ngâm. 

Trương Thị Thu Cần hỏi: - Thưa ông, em xin hỏi ông đã 
đi những nước nào tồi. 

- Rất thành thật, gần như kháp thế giới. 

- Ông thích nơi nào nhất ạ? 

Trump hớn hở: - Cũng tùy lúc. Hiện giờ tôi thích Việt Nam. 

Cần không phải vừa. Nó là con của một nhà ngoại giao. 
Ba nó có nhiều năm làm việc ở nước ngoài. Nên nó muốn thử 
Trump: - Ong đã tới Mỹ chưa ạ? 

Trump cười ý nhị: - Có. Tôi cũng ở dấy vài năm. 

Cần độp luôn: - Vậy theo ông quan sát, cái gì là xấu nhất 
của người Mỹ? 

Trump giật mình. Có lẽ đây là một câu hỏi mà tổng thống 
Mỹ chưa hề nghe trực tiếp. 

Tôi xem tivi, thấy tống thống lúc họp báo có thể trả lời 
hoặc không. Nhưng ở đây đâu dễ dàng như vậy. 

Và Trump tuyên bố: - Cái xấu nhất của người Mỹ là họ 
muốn các quốc gia khác phải theo sự sắp đặt của mình. 

Cần cười: - Em cũng nghĩ như vậy. Em rất mừng khi ông 
không ở đó quá lâu. 

Trump cười đau khổ. Với tư cách tổng thống, ít nhất ông 
còn phải ở Mỹ trong một nhiệm kỳ. Không đễ bỏ đi chỗ khác. 
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Tôi thấy đã đến lúc cần được giải lao: - Thưa các bạn, tôi 
tin rằng tiến sĩ đã coi đây là một cuộc chuyện trò vô cùng thú 
vị, và chúng ta sẽ còn tiến hành nhiều buổi nữa sau này. Còn 
bây giờ chúng ta hãy tạm ngừng bằng cách xơi thêm sinh tố, 
trà sữa và chè. 

Cả lớp ôn ào đứng lên, ý ới gọi đô. Trump cũng có vẻ 
khoái. Ông nếm thử một đĩa gỏi trộn đu đủ khô bò kêu ra từ 
xe đầy. 


Tôi can: - Ôi, ngài cẩn thận đấy. Thứ ấy có thể đau bụng 
như chơi. 


Trump lấp liếm: - Trong lịch sử, chưa có một tổng thống 
Mỹ nào chết vì đau bụng cả. 


Rồi ông bỏ một miếng vào miệng, khen: - Lạ quá. Chỉ có 
ở châu À người ta mới chế tạo ra các thứ vừa ngọt, vừa cay. 


Cả lớp vây quanh ông, đưa ra những chất vấn không đầu 
không đuôi, lung tung tứ phía. 


- Thưa ngài, hồi học phổ thông, ngài thích nhất môn øì? 

- Nói các bạn đừng cười, môn thể dục. Tôi rất khoái khoe 
cơ bắp, vì biết bọn con gái hay nhìn khi mình mặc quân đùi. 

- Thưa ngài, ở Ấn Độ nóng vô cùng, em nghe nói tất cả 
lương đều trả cho tiên máy lạnh, đúng không ạ? 

- Không. Hỏi nhỏ ở Ấn Độ tôi nghèo lắm. Cứ nghĩ đến 
không có cái ăn là lạnh toát người. 

Tuyết: - Ông có đến phố Tây chưa hả ông? Tại sao ở đó 
Tây hay ngôi via hè thế? 


54- Lê Hoàng 


Trump lưỡng lự: - Tôi chưa qua đấy. Nhưng nếu Tây hay 
ngồi vỉa hè chắc cũng có nhiều thứ đáng xem. 


Việt chất vấn: - Em có thể làm ở Liên hiệp quốc được 
không ông? Đặc điểm của chỗ ấy là gì ạ? 


Tổng thống thở dài: - Em cứ thử. Còn đặc điểm chỗ đó là 
đôi khi có một vấn đề cứ cãi qua cãi lại nhiều lần. 

Ngọc đưa ra một ý kiến bất ngờ: - Ông hãy ra Hà Nội đi. 
Em sẽ dẫn ông ăn bún chả. Tổng thống Mỹ Obama ăn khen 
ngon lắm. 


Trump lảng tránh: - Tôi cũng tin là ngon. Nhưng tôi phải 
tự tìm ra thứ khác ngon hơn. 


Xuân Bình hớn hở chạy tới, nó mời Trump nếm thử món 
bắp xào mỡ hành. Nó còn tuyên bố: - Ong ơi, đây là món theo 
em ngon nhất thế gian. 


Tôi chưa kịp can thì tổng thống đã nếm một thìa, rồi ông 
gật đầu: - Đúng là ngon. Tuy nhiên em cần đi hết thế gian 
đã chứ. 

Cường nói thầm vào tai Dũng mà tôi nghe được: - Này, 
ông tiến sĩ dễ thương nhỉ? Không có vẻ quan trọng chút nào. 


Chỉ trong vòng khoảng nửa tiếng, cả lớp 12B và tổng thống 
Mỹ đã thanh toán hết mười nồi chè, sáu chục ly sinh tố, bốn đĩa 
bắp xào, năm đĩa gỏi đu đủ và cộng thêm sáu que kem. Ăn xong 
tất cả đều phơi phới, chả ai có biểu hiện no bụng lạc lè. 


Tôi đọc báo, thấy mỗi khi có lãnh tụ một quốc gia đến 
thăm đâu đó, người ta hay mở tiệc chúc mừng. Trong các bữa 
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tiệc ấy, bát đĩa đẹp nhưng ăn thì ít, nói thì nhiều nên thực ra 
chả ai no bụng. 


Và trong các bữa tiệc kiểu đó, rất ít người được dự, tuyệt 
đối chưa khi nào có học sinh lớp 12. Làm sao bằng tiệc hôm 
nay được. 


Và trong khi ăn, người này nói người kia phải im. Còn lúc 
này đây phát ngôn tha hồ, ồn ào như vỡ chợ. 

Tôi cũng tự nhủ mình không giữ bí mật mãi cả đời. Khi 
nào tổng thống đã về Washington, sẽ kể sự thật ra cho các bạn 
nghe. Lúc ấy chỉ có hai khả năng: Hoặc chúng nó bảo tôi điên, 
hoặc chúng nó sẽ điên lên vì tiếc. Mà theo nghiên cứu, các 
thiên tài ai cũng có lúc điên. Cho nên tương lai Ly Cún xán 
lạn vô cùng. 


Tôi cũng đọc báo, thấy họ viết rằng để ăn cơm với một tỷ 
phú nhiều người phải trả cả triệu đô-la. Hôm nay, cả bọn xơi 
cơm với vừa tổng thống vừa tỷ phú mà chỉ tốn vài đồng, rõ 
ràng là chuyện thân tiên. 


Trump phát biểu: - Các bạn ơi, chúng ta ăn no rôi, bây giờ 
lại tiếp tục được không? 


Cả lũ đồng thanh: - Được a. 


- Chác các bạn đã biết, ngay từ đâu, tôi đã khuyên mọi 
người hãy cố gắng trở thành doanh nhân chớ không thành 
công chức làm thuê. Cái đích cuối cùng của doanh nhân là làm 
ra của cải, có thể quy đổi thành tiên. Vậy trong cuộc sống, tiền 
có quan trọng không? 


5Ó - La Hoàng 


Cả lớp nhìn nhau. Rõ ràng đứa nào cũng thấy quan trọng 
VÔ cùng. 

Ơ nhà cha mẹ rất hay nói tới tiền. Đến trường cũng nghe 
nhiều tới tiên học phí. Rồi tiên sách vở, tiền quà bánh, tiên 
sinh nhật, tiên xem phim... tiên... tiễn... tiên. 

Ông tỷ phú nói tiếp: - Theo tôi thì tiền rất quan trọng và 
cũng rất không. Nói như thế có vẻ nước đôi, nhưng, thực ra là 
thế này: Các bạn phải làm ra tiền, nhưng khi làm ra rồi, phải 
coi nó không có giá trị bao nhiêu. 

Cả lớp ôn ào. Mai hỏi: - Thưa ông, nếu em có mười triệu, 
em có thể khinh tiền được chưa? 

Ngọc Anh lại đặt vấn đề theo cách khác: - Thưa ông, khi 
không quan trọng, ta có thể mang nó cho đi à? 


Trump tuyên bố: - Theo những gì tôi đã thấy, khi làm ra 
tiên, thiên hạ hay xử sự như sau: 


1. Cứ tiếp tục làm ra thêm nữa. Không tiêu gì cả. Không 
tiêu cho đến khi chết hẳn. Loại này nghe kỳ quái nhưng thực 
ra cũng khá đông. 


2. Làm ra bao nhiêu xài hết bấy nhiêu. 

3. Làm ra mười thì tiêu hết tám. 

4. Làm ra tám, vay nợ tiếp để tiêu đến mười. 
Vậy các bạn sẽ chịu loại nào? 


Xuân Bình đứng lên: - Em không biết. Bao giờ em có em 
sẽ chọn. 
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Vinh mèo nói: - Em sẽ chọn cách giúp đứa khác tiêu tiền, 
còn mình sẽ ké vào đấy. 

Cả lũ cười bò ra, lăn lộn. Trump cũng cười: - Cách đấy hay 
chứ. Nhưng khó thực hiện lâu dài. 

Cần tuyên bố: - Em xài một cách khôn ngoan. Em bỏ vào 
tiết kiệm. 

Tỷ phú kêu to: - Bỏ vào đấy không phải là xài. 

Long đưa ra một ý bất ngờ: - Nếu em mua vàng, rồi đem 
vàng chôn xuống đất, như thế có phải xài không? 

Tổng thống chưa kịp trả lời thì cả lớp đã thét lên: - Không. 

Việt sốt ruột: - Em xin ông tổng kết giùm cho. 

Việt nói thế vì nó hay được bố dẫn đi dự các hội thảo. Sau 
khi tất cả tranh luận ồn ào, bao giờ cũng có một người đứng 
lên tổng kết. 

Nhưng Trump khôn ngoan từ chối: - Không, tôi chỉ đưa 
ra các phương thức. Mỗi các em phải chọn cách cho mình. 

Quang đưa ra một câu vô cùng tầm thường: - Cách của 
em là lúc nào có tiên sẽ hay. 

Cả lũ có vẻ đồng tình với câu này, nhưng Trump không 
phật ý: - Tôi cũng tin là bàn chuyện đó với các em hơi quá 
sức, nên chỉ đưa ra các khái niệm ban đầu. Nhưng tôi lưu ý 
các em điều này: Làm ra tiền đã khó, nghĩ ra cách tiêu tiền 
còn khó hơn. 


Mọi người âm thầm phản đối. 
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Vân béo nói: - Ngài ơi, em thấy luôn luôn có cả ngàn cách 
để tiêu. Chỉ cần bước ra khỏi nhà là thấy ngay tắp lự. 


Thu gây khẳng định: - Chả cần bước khỏi nhà. Nằm trên 
giường em cũng nghĩ ra. 


Tèo hăng hơn: - Vừa tắm em cũng vừa nghĩ ra cơ đấy. 


Cả lớp, thậm chí cả trường ai cũng biết Tèo lười tắm. 
Cho nên nó nói như thế, chứng tỏ nghĩ ra cách tiêu tiền dễ 
đãi làm sao. 


Chẳng hạn như Ly Cún tôi đây, giả dụ có đưa trăm triệu 
một ngày, cam đoan cũng tiêu hết sạch. Nào son phấn, nào 
điện thoại, nào túi xách, nào chó mèo, nào ô tô, xe máy, biết 
bao nhiêu thứ thèm mua. 


Nhưng tỷ phú Trump không lay chuyển: - Tôi chẳng tin 
vậy đâu. Nhưng đúng là hôm nay nói ra sớm quá. 


Rô ràng trong buổi học ngoại khóa này (có thể gọi như 
thế lắm) tổng thống kiêm tỷ phú Mỹ thất bại khi muốn tìm ra 
cách bọn học sinh sẽ thực hiện lúc có nhiều tiền. Cho nên ông 
đành chuyển qua mục khác: 


- Thưa các bạn, bây giờ chúng ta sẽ nói với nhau về vấn đẻ 
cuối cùng. Xin nhắc lại một lần nữa, không sợ cũ là tôi muốn 
những học sinh dù đang ngồi trên ghế cấp III cũng phải mơ ước 
trở thành doanh nhân thành đạt, nghĩa là phải kinh doanh, 
đưa ra cho xã hội một thứ gì. Vậy các bạn thử chọn đi. 


Mai sung sướng: - Em sẽ bán chè. Vì chè ngon. Bà chủ 
cũng ăn mà khách cũng ăn. 
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Ngọc Anh nói: - Em sẽ bán cơm gà. Thịt gà tốt cho sức khỏe. 


Long thổ lộ: - Em sẽ bán heo quay, do bố em cũng 
đang bán. 


Vũ lạ hơn: - Em muốn mở tiệm cắt tóc gội đầu. 

Bình còn ghê hơn nữa: - Em sẽ bán thức ăn cho chó và 
mèo. Em sẽ là chủ tịch. 

Tổng thống kinh ngạc: - Tại sao lại làm chủ tịch chứ 
không giám đốc? 

- Dạ, tại em nghe nói chủ tịch oai hơn. 

Nói chung cả lớp rất hào hứng nhưng cũng rất lung tung. 
Tuy nhiên, số đứa muốn mở cửa hàng cà phê là đông nhất. 

Tổng thống cười hóm hinh: - Thôi được rồi. Cám ơn các 
bạn đã thố lộ ra đây đủ. Các món kinh doanh phong phú vô 
cùng. Tuy nhiên, tôi xin hỏi tất cả câu này: Doanh nghiệp nào 
là vĩ đại nhất trên toàn thế giới? 

Gần như tất cả đều hô lớn: - Hãng Apple. Cả sách vở đều 
viết như thế. 

- Vậy họ làm ra cái gì? 

Cả lớp lại gào to: - Điện thoại iPhone. 

Tổng thống ôm bụng cười: - Sai bét bè be. Apple không 
hẻ bán điện thoại. Họ chỉ bán cách làm ra nó. 

Trong cái điện thoại mà cả thế giới ai cũng từng cảm đó, 
có sắt ở Trung Quốc, có nhựa ở Mexico, thủy tỉnh của Pháp và 
bạc của Hà Lan. Bộ phận quan trọng nhất là con chip là thuộc 
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Israel. Apple chỉ tìm ra cách kết hợp chúng lại với nhau. Nghĩa 
là họ kinh doanh ý nghi. Chỉ khi nào biết kinh doanh thứ đó, 


chúng ta mới có thể giàu một cách vững bên. 
Việt lắc đầu: - Đấy là chuyện bên Mỹ, làm gì có ở Việt Nam. 


Tổng thống phản đối: - Em nhằm rồi. Tôi đã từng kinh 
đoanh bất động sản. Cũng theo nguyên tắc đó mà thôi. 


Việt bướng: - Xin ngài ví dụ cho ạ. 


Trump nói: - Ví dụ rõ nhất là khu Phú Mỹ Hưng ở Sài 
Gòn. Khu đấy rất đẹp, nhà ở đấy có giá rất cao, do doanh 
nghiệp Đài Loan bán. Nhưng họ bán cái gì? Đất xây nhà trên 
đó là của Việt Nam. Gạch xây nhà cũng của Việt Nam, sắt của 
Việt Nam và xi măng cũng Việt Nam nốt. Tiền xây dựng cũng 
là người mua Việt Nam từng đợt cho tới lúc hoàn thành. Người 
Đài Loan chỉ có duy nhất là bán sự phối hợp các thứ với nhau. 
Thế mà họ trở nên giàu có. 

Cả lớp im lặng. Ngẫm nghĩ. Có vẻ cũng khá khó khăn. 

Ngài tỷ phú bất động sản nói tiếp: - Xin các bạn ghi nhớ 


điều này: bán dầu hỏa, bán than, bán xôi, bán gà hay bán bánh 
bao cũng không giàu bằng bán ý nghĩ, chưa kể các thứ nói trên 
có thể cạn kiệt bất ngờ, chỉ có ý nghĩ trong đầu chúng ta sẽ là 
tài nguyên vô tận. 

Tổng thống kết thúc cuộc gặp gỡ với lớp 12B như thế, 
trong tiếng vỗ tay vui vẻ nhưng khá ngơ ngác của nhiều đứa. 
Chả phải ai cũng hiểu và thích hết những gì ông nói, nhưng 
chắc chắn đấy là một ngày đáng nhớ, không dễ phai mờ. 
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Ngôi trên xe taxi ra về, tôi hỏi: - Ngài đã bao nhiêu lần 
điễn thuyết rồi, thưa ngài? 


ng tư lự: - Nhiều lắm. Đặc biệt lúc tranh cử. Hầu như 
ngày nào tôi cũng thuyết trình. 


- Khi một con người thuyết trình, điều gì là khó nhất ạ? 


- Là phải cân nhắc giữa những gì ta muốn nói, và những 
øì công chúng muốn nghe. 


Tôi cao giọng: - Vậy ngài thật sự muốn nói gì khi gặp các 
bạn của em. 


Tổng thống cũng cao giọng: - Thực sự tôi muốn khen họ 
quá ngây thơ, và cũng muốn chê như vậy. 


Rồi ông tư lự: - Là doanh nhân chỉ cần làm. Nhưng là 
tổng thống phải biết thuyết trình về việc làm của mình. 


Tôi bổ sung: - Là học sinh chỉ cần học. Nhưng là học sinh 
lớp 12 phải nghĩ xem mình học để làm gì? 


Trump phá ra cười: - Tuyệt đấy. 


Tôi tò mò: - Thưa tổng thống, nếu em ở Mỹ, em sẽ được 
đánh giá thế nào? 
- A, tôi tin hoàn toàn không tệ. Này, nữ sinh Việt Nam 


như em có nhiều không? 


- Dạ, nhiều hơn lá trên rừng. 
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Trump lè lưỡi, có vẻ sợ hãi. Tôi biết mình nói hơi quá. 
Chác chắn thành phố này có nhiều cô thông minh bằng và còn 
hơn tôi nữa, nhưng chưa đến mức thành rừng. 


Hai người về khách sạn. Tổng thống uống cà phê còn tôi 
ăn kem. Khi ăn kem người ta trẻ con. Khi trẻ con người ta hỏi 
ngây thơ và không giữ ý. 

- Thưa ngài, em có thể hỏi ngài một câu riêng tư được 
không ạ? 


Trump vui vẻ: - Tất nhiên rôi. 


Tôi rụt vai xuống cố: - Em có phải là một cô gái xinh 
đẹp không? 


Trump giật mình: - Tại sao em lại quan tâm điều đó. 
- A, mọi cô gái đều quan tâm mà. 


Tổng thống nhìn tôi thật kỹ, rồi vung tay như đang giơ 
bảng điểm: - Tuyệt diệu. 


- Thưa tổng thống, với tư cách nhiều năm làm giám khảo 
hoa hậu toàn câu, ngài nghĩ sắc đẹp có nên kinh doanh không? 


Trump đắn đo: - Có chứ. Ví dụ khi một cô gái đẹp đứng 
quảng cáo xe hơi, cô ta khiến nó dễ được mua hơn hẳn. 


- Như vậy, nhan sắc là một loại hàng hóa sao? 
- Ở nước Mỹ là như thế! 
Tôi sốt ruột: - Vậy ở Việt Nam? 


Trump từ tốn: - Câu hỏi đó, chỉ người Việt Nam mới có 
thể trả lời. Nhưng sao em đột nhiên nghĩ ra chuyện ấy? 
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- Vì hôm nay ngài nói tới kinh doanh. 


Tổng thống nắm tay nàng: - Cô bé ơi, cô nên luôn luôn 
kinh doanh trí tuệ thì hơn. 


Tôi hơi buôn: - Mà trí tuệ ở đâu ra, thưa ngài. Ở giáo dục, 
đúng không. Mà nền giáo dục Việt Nam hôm nay hơi kém, 
điều đó chả bí mật gì. 

Tổng thống ôn tôn: - Tôi biết chứ. Nhưng không hiểu cụ 
thể kém ra sao. Tôi đâu phải chuyên gia. 

- Vậy ai là chuyên gia hàng đầu về giáo dục ở nước Mỹ? 

Tổng thống ngẫm nghi: - Bạn tôi. Chủ tịch hãng Microsoft. 

Tôi kêu lên sửng sốt: - Bill Gates ấy à? 

Trump gật đâu: - Đúng tôi. Bill Gates. Em biết ông ấy à? 


Hỏi như vậy thừa quá. Cả thế giới này đều biết Bill Gates, 
một trong những bộ óc xuất sắc nhất toàn câu. 


Trump bỗng nói: - Tôi muốn giúp em tới tận cùng. Tôi sẽ 
mời Bill Gates sang đây. 


Tôi đơ người: - Sang rồi sao? 

Tổng thống nhún vai: - Rồi tới lớp l2 của em tìm hiểu. 
Liệu cả lớp có vui không? 

Tôi reo: - Chác chắn vui rồi. Bao giờ ông ta tới được? 


Tổng thống xem đồng hồ: - Mai thôi. Tôi sẽ điện thoại 
cho anh ta bay tới khẩn cấp. Anh ấy có máy bay riêng mà. 


©ï¡, Bill Gates ngoài trí tuệ ra còn là người giàu nhất hành 
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tinh. Ngoài phi cơ riêng ra, nếu muốn trái đất riêng chắc ông 
cũng có. 


Tôi mừng đến nỗi quên cả phép tắc, đập tay lên vai tổng 
thống: - Chắc chắn nhé. 


Ông nheo mắt: - Chắc mà. Trưa mai em cứ tới, ông ta sẽ 
ở luôn khách sạn này. 

Ôi, thật quá vượt xa mong đợi, kể cả những mong đợi 
điên rô. 

Tôi đứng phát lên: - Em phải đi ngay. Em cần sắp xếp 


vài chuyện. 
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Nói thế cho oai nhưng thực ra chỉ có một chuyện thôi. 
Tôi lao tới trường, vào ngay phòng thầy hiệu trưởng. 


- Thưa thầy, em có tin vô cùng quan trọng. 


Thây cảnh giác: - Em bao giờ cũng quan trọng một cách 
khủng khiếp, Lưu Ly à. 


Tôi nói một hơi: - Dạ thưa thây, Bill Gates ngày mai sẽ 
sang đây, và sẽ tới trường ta. 

Thầy giáo sửng sốt sờ tay vào trán tôi: - Em bệnh rồi, Lưu 
Ly. Em nên uống thuốc. 

Tôi cười: - Không, em hoàn toàn khỏe mạnh - Tôi tranh 


thủ bỏi thêm - Em còn đang xinh đẹp thông minh. Bill Gates 
sẽ tỚi trường ta vào trưa mai. Chắc chắn. 
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Thây giễu cọt: - Tới để làm gì? 
- Dạ, để vào lớp em. Sau đó không biết ông ta sẽ làm chỉ nữa. 


Thây hiệu trưởng bát đầu hơi ngân ngại: - Em báo với tôi 
tin đó để làm gì? 

- Dạ, để thầy xin giấy phép phòng giáo dục, sau đó phòng 
giáo dục xin giấy phép sở. 

Rõ ràng là thầy giáo hoang mang tột độ. Gì chứ việc Ly 
Cún chia cho mỗi bạn trăm triệu đã lan khắp toàn trường, 
khiến cho mọi người bị phân vân cao độ, chả hiểu con bé này 
còn những kiểu nào, và ai đang chống lưng cho nó. Nhưng kìa, 
thây hiệu trưởng nói: 

- Em Lưu Ly điên khùng ạ, thầy là một nhà khoa học, Bill 
Gates cũng là nhà khoa học. Khoa học chả có ranh giới bao 
giờ. Nếu thực sự chiều mai ông ta tới đây, mặc dù đâu có ai 
tin như thế, thây sẽ đón, mời ông ta đi mọi chỗ và chả cần xin 
phép người nào, thầy cam đoan vậy. 

Tôi reo lên: - Cám ơn thây. 

Rôi tung tăng di về. 

Có thể nói với giới trẻ toàn thế giới, Bill Gates là một tấm 
gương chói lòa. Không hẻ thi đại học, cũng chả cần bất cứ 
bằng cấp nào, ông đã sáng lập ra một công ty vĩ đại, trở thành 
người giàu nhất thế gian. 

Nhưng chẳng phải tiền của Bill Gates, mà chính những gì 
ông làm mới khiến nhân loại ngưỡng mộ. Hàng tỷ thứ ông bán 
ra đều không nhìn thấy được, nhưng lại mang tới tiện ích vô 
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cùng, đó là các chương trình Windows. Đúng như Trump nói, 
công ty đó chủ yếu bán ý nghĩ mà thôi. 

Rõ ràng ý nghĩ là thứ đắt nhất trên đời, có thể lấy ra từ 
ngay cái đầu chúng ta chứ chả cần tìm đâu cả. 


Nhưng tại sao ai cũng nghĩ đủ thứ mà chỉ có một vài kẻ 
bán được? Đấy là điều bí ẩn cần phải tìm ra. 


Nhưng liệu có nên tin ngài Donald Trump không nhỉ? 


Theo như tôi biết thì Bill Gates có uy tín và nổi danh chả 
kém gì tổng thống, thậm chí còn hơn. 


Bill Gates là vua, là thượng đế của giới tin học toàn cầu, 
mà giới đó hôm nay ít ra có năm, bảy tỷ người, vượt xa dân số 
của mọi quốc øia. 


Cho nên tại sao Bill Gates phải tuân lệnh tổng thống. 
Rõ ràng Bill Gates không phải phó tổng thống, cũng chả phải 
trưởng phòng, càng không phải nhân viên của Trump. Bi 
Gates chả phải học sinh trong lớp, mỗi lần đứng lên ra ngoài 
phải xin phép thây cô. Lý do gì ông ta tới gặp Ly Cún được nhỉ? 


Và cũng lần đầu tiên trong đời, tôi tự hỏi Phạm Ngọc Lưu 
Ly tức Ly Cún là ai? 


Là một con bé xinh xinh, chưa phải tuyệt xinh, cá tính 
(nhưng chưa phải tuyệt cá tính) yêu chó mèo, thích ăn quà 
vặt, lâu lâu có đi đường sách và có đến rạp phim, có vài chàng 
trai hâm mộ. 

Ôi, những đứa như thế ở Sài Gòn này có cả triệu cô và rất 
nhiều cô xuất sác hơn cơ. Cho nên thật hoang đường khi Bill 
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Gates vội vã bay từ Mỹ tới gặp tôi, reo lên từ xa: “Chào em, tôi 
mong ước gặp em đã lâu rồi”. 


Nhưng hóa ra, đúng như thế thật. 


332k 


Hôm sau tôi tới khách sạn, cũng từ xa, đã thấy một người 
đàn ông dang ngồi với tổng thống ở quán cà phê, trò chuyện 
thân mật. Khi tôi rụt rè đi tới, ông ta vui vẻ đứng lên: 


- Chào em. Tôi rất vui mừng được làm quen với em. 
Toàn thân tôi tê dại vì bất ngờ. 
Nhìn bề ngoài, Bill Gates vô cùng bình thường. Cng mặc 


một chiếc áo sơ mi trắng, quản Tây đen không hề quá phẳng 
phiu, đi một đôi giày không hề bóng loáng. 


Tay không có nhẫn vàng, không có đồng hỏ, cũng chả hề 
thấy điện thoại. Túi nó không hề lấp ló ví tiền. 


Thế mà ông giàu kinh khủng. Giàu đến mức người ta nói 
thế này: Nếu như đang đứng, nhìn thấy tờ một trăm đô-la dưới 
đất, Bill Gates cúi xuống nhặt lên thì trong một giây đó, ông đã 
phí mấy ngàn đô-la có thể làm ra. 

Nói đơn giản, nếu Bill Gates muốn ăn một đĩa xoài lắc ở 
cổng trường, thì cả nhân loại chả làm øì cả, chỉ chế tạo xoài lắc 


trong một trăm năm, ông cũng đủ tiền mua hết. 
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Vậy mà trên bàn, tôi thấy ông có một ly sửa chua. 

Trời ơi là trời. 

Tôi đã thấy nhiều đứa có cái điện thoại mới vội vã khoe 
ra, có một cái áo đầm nhanh nhẩu mặc vào, sắm được cái túi 
xách thì mặt vác lên trời. 


Trong khi ông tỷ phú lại chả khoe gì cả. 

Bill Gates bắt đầu trước: - Em đang học lớp 12 à? 

Tôi sung sướng: - Dạ đúng, thưa ông. 

Ông ấy cười: - Như thế rất cao. Tôi cũng chỉ học đến lớp 11. 


Chả hiểu như thế thật hay đùa. Tôi giương mắt. Nhưng 
Trump xác nhận: - Đúng vậy, hệ phổ thông bên Mỹ chỉ có lớp 
{1 mà thôi. 

Khủng khiếp chưa. Nghĩa là về bằng cấp, tôi còn cao hơn 
Bill Gates. Phần đông dân số nước ta cũng đều như vậy. 

Ông ôn tồn nói: - Tôi được tổng thống nhờ sang đây để 
trò chuyện một chút với em và các bạn em, xem hai bên có thể 
giúp gì cho nhau. Tôi thấy một cơ hội như thế tuyệt vô cùng. 

Nghe mà mát lạnh cả ruột gan. 

Bill Gates nói tiếp: - Không có một nên giáo dục nào 
thiếu ưu điểm và khuyết điểm. Không có một nền giáo dục 
nào không muốn học hỏi bạn bè - Ong cười - Đã thế, cá nhân 


tôi còn học hành rất lung tung. 


Tôi ấp úng: - Em chả tin là ngài lung tung, thưa ngài. 
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Trump đổ lỗi: - Em hãy gọi ông ấy là Bill. Ở Mỹ như thế 
là thân mật. 


Ôi, ở nhà ba mẹ cũng gọi tôi là Cún. Nhưng tôi không thể 
nói điều đó cho tổng thống và Bill. Tôi không dám thân mật 
nhanh quá. 


Bill vây cô bán hàng lại: - Xin lỗi, em uống gì? 


- Dạ, một ly sữa chua giống như ngài. Ngài thấy sữa chua 
Việt Nam ra sao ạ? 


- ©, ngon tuyệt. Hơn Mỹ rất nhiều. 

- A, thế là nước Mỹ thua một bàn. 

Tôi rất ghét những đứa cứ mở mỏm ra là Mỹ hay, Anh 
hay, Pháp hay. Vì chác chắn bên đó có cả đống cái chưa hay, 
mà sữa chua là một. 

Biết một phút của Bill quý hơn cả chục ký vàng, tôi đề 
nghị: - Em muốn ngài tới trường em, lớp em, học với em một 
tiết rồi cho ý kiến nó tuyệt ở chỗ nào. 

Tôi nói thế và biết những nhà bác học rất thông minh vì 
có thể nhìn ra cái tốt trước tiên. 

Bill gật đầu: - Tôi cũng nghĩ nên như vậy. Uống sửa chua 
xong ta sẽ đi ngay. Á, em mang cái cặp øì to thế? 

Tôi kiêu hãnh: - Sách vở ạ. 

Đất cứ ai có văn hóa đều tự hào khi mang theo sách vở, dù 


đã đọc chúng hay chưa. 
BiH đề nghị: - Cho tôi xem qua được không? 
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Tôi vội vã lôi trong cặp rất nhiều sách giáo khoa lớp 12 ra. 


Bill Gates cảm lên từng cuốn, lần lượt mở ra. Chắc ông 
không biết tiếng Việt rồi, nhưng khoa học có ngôn ngữ riêng 
của nó. 

Bill thở dài: - Đầu tiên, tất cả các sách đều in không đẹp. 
Muốn cho trẻ em thích thú, sách giáo khoa phải được trình bày 
hấp dẫn đã nào. Mà tôi thấy không hề in màu gì cả. 

Trump cẩm vài cuốn sách, nhận xét: - Với tư cách một 
nhà kinh doanh, tôi hiểu in như thế này giá thành mới rẻ, trẻ 
con mới đễ mua vì còn lắm người nghèo. 


Bill lác đầu: - Tôi biết. Nhưng tại sao mỗi năm lại mua. 
Nhà trường cứ in đẹp rồi cho thuê sẽ lợi hơn nhiều. Nếu năm 
nào cũng mua để học một lần thì phí quá. 


Tôi thấy cần phải bênh vực: - Thưa ông, bên em đang cải 
cách giáo dục, rất hay đổi mới sách giáo khoa. Phải in mới luôn 
luôn cho kịp. 


Bill vẫn cương quyết: - Tốt nhất là đừng ¡in nữa. Tất cả 
giáo khoa đều đưa lên mạng vì chắc chắn sắp tới đứa trẻ nào 
cũng có điện thoại trong tay. Học sinh sẽ chẳng phải mang cái 
gì trên lưng cả. 


Tôi ngớ ra. Tiên sắm cả bộ sách thừa sức sắm một máy 
tính loại xoàng. 


Nhưng dù xoàng tới đâu, chỉ bấm vài nút là sách cần hiện 
ra lập tức. 
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Bill nghĩ ngợi: - Có đồng ý vậy không, Ly? Với cuộc sống 
hôm nay, sách giáo khoa phải đổi mới từng giây chứ không phải 
từng giờ. Chỉ có đưa tất cả chúng lên mạng, sự thay đổi đó mới 
điễn ta tức khác, chứ in làm sao kịp? 

Tôi reo lên: - À, há. 

Và tôi tự nói luôn: - Đó là chưa kể khi lên mạng, mỗi 
trang giáo khoa đều nhận được comment, ai cũng góp được 
ý Vào. 

Hai người dàn ông đều gật đầu đồng ý. Rõ ràng đưa sách 
giáo khoa lên mạng phải nhanh lên, nhanh nữa nào mới kịp. 

Nhưng tôi chợt nảy ra một ý: - Nhưng em nghĩ hơi nguy 
hiểm. Mỗi khi thầy cô bát đâu cho làm bài kiểm tra, nhiều đứa 
chỉ mở cái điện thoại bé xíu ra là cóp được bài. Thưa ông, học 
sinh Mỹ có cóp bài không? 

- Cũng có chứ. Nhưng đâu đáng quan tâm nhiều như vậy. 

Trump đứng lên: - Thôi tôi lên phòng. Bill này, anh và cô 
bé đi đi. 

Tôi nài: - Ngài đi luôn được mà. 

Tổng thống lác đâu: - Không, tôi không có lý do chính 
đáng - Ông cười - Không phải nơi đâu tôi cũng được nhúng 


mũI vào. 


t£ 3£ :£ 
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Tôi và Bill Gates lên đường, ra đón taxi. Suốt trong thời 
gian ba người ngôi trò chuyện ở quây cà phê, hầu như chẳng có 
ai nhìn. Theo họ, đó chỉ là một cô bé con, một ông Ấn Độ và 
một ông Tây nghèo nào đấy đang bàn chuyện vu vơ. 


Cả nhân loại đều biết Bill Gates rất rõ. Nhưng chả ai tin sẽ 
gặp ông ấy ngoài đời. Tôi rút điện thoại ra, nhắn tin cho thầy 
hiệu trưởng: “Thưa thầy, em xin phép đưa Bill Gates đến, mười 
lăm phút là cùng. Cám ơn thầy nhiều ạ. Lưu Ly”. 

Rồi tôi hỏi: - Thưa ông, ông muốn dự một tiết văn hay 
tiết toán ạ? 

Bill đáp lập tức: - Toán thôi. Muốn hiểu văn của một quốc 
gia, phải nghiên cứu rất nhiều. Tôi đâu như thế. 

Tôi gật đầu. Và lo lắng một chuyện khác. 

Rất sợ ở cổng trường sẽ có câu biểu ngữ to đùng: “Nhiệt 
liệt hoan nghênh ngài Bill Gates đến thăm”. Rồi học sinh tặng 
hoa, rồi thầy hiệu trưởng lên phát biểu, sau đó đề nghị Bill 
Gates đọc diễn văn. Thế là trôi mất nửa ngày. 

Nhưng may quá, hiệu trưởng trường tôi tuyệt vời. Thầy 
không như thế. 

Thây chỉ đi ra có một mình, mặc một bộ quần áo đẹp hơn 
ngày thường chút đỉnh. Thây bát tay thân mật chứ không có 
một chút kiểu cách øì, nhưng vẫn tỏ ra đĩnh đạc. 

Nói chung, tôi kiêu hãnh vì thây. 

Tôi dẫn Bill Gates vào thẳng lớp mình. Tất cả các học 
sinh đứng lên chào người khách. 


DONALD TRUMP và cô bé Sài Gòn - 73 


- Thưa các bạn, đây là ngài Bill Gates. Nói tên ông ta tôi 
nghĩ các bạn biết rồi. 


Tất cả đều há hốc môm. Nhiều đứa mô hôi vã ra như tắm. 


Bill vui vẻ: - Chào các em. Mời các em ngồi xuống. Tôi rất 
sung sướng vì có vài phút được trở lại thời học sinh, mặc dù tôi 
là đứa học sinh học không đến nơi đến chốn. 


Cả lớp cười ô. Chả hiểu sao, khi gặp một người hư, ta lại 
cảm thấy gần gũi dễ hơn nhanh chóng. 

Bill tiếp: - Tôi sẽ ngồi nghe một giờ lên lớp, sau đó chúng 
ta sẽ cùng thảo luận việc ấy ra sao. Đơn giản vô cùng. 

Nhưng thật ra không quá đơn giản vì đúng lúc ấy cô giáo 
đạy toán bước vào. C trường tôi, cô nổi tiếng dạy hay, lại giỏi 
tiếng Anh và đẹp. 

Thật ra, cô không dạy lớp này. Nhưng hôm nay thầy hiệu 
trưởng đã phân công đột xuất. Nhưng suy cho cùng, ai chẳng 
thế. Ai chẳng khoe một tí khi có khách vào nhà. 

Cô giáo và Bill Gates chào hỏi và giới thiệu với nhau rất 
nhanh, rồi cô tự tin bước chân lên bục giảng. 

Bill lui xuống ngòi cuối lớp. Tôi ở cạnh ông để dịch từng câu. 

Đấy là một tiết về cách giải phương trình tích phân. 

Cô giáo nói rõ ràng, gọn gàng, đâu ra đấy. 

Chưa khi nào không khí lớp 12B im lặng như thế. Tất cả 
học sinh đều hướng một mắt lên bảng, một mắt quay vẻ phía 
sau để nhìn Bill Gates thái độ ra sao. 
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Nhưng ông vô cùng im lặng. Tôi chả hiểu ông có giỏi toán 
không, nhưng chác chắn không quá tệ. Cng chắc hiểu được 
bài này. 

Tiết học kết thúc. Bill Gates vỗ tay. Cả lớp ào ào vỗ theo. 
Đây là lần đầu tiên như thế. Xưa nay, học sinh chỉ võ tay khi 
nghe thông báo nghỉ hè. 

Cô giáo cũng vô cùng tế nhị. Cô chào Bill Gates, cô chào 
học sinh rồi nhanh nhẹn ởi ra. Cô không muốn dự phần thảo 
luận về bài giảng của mình. 

Ông chủ của Microsoft và tôi bước lên trước bảng. 

- Các em thấy tiết học ra sao? 

Cả lớp đồng thanh: - Tuyệt ạ. 

Ong gật đầu: - Tôi cũng đồng ý là tuyệt. Nhưng chúng ta 
thử tìm xem có thể làm nó tuyệt hơn không? Em nào có ý kiến? 

Cả đám ngây ra. Chả đứa nào có ý kiến. Tuyệt đến thế 
còn gì? 

Bill cân nhắc: - Vừa rỗi cô giáo nói rất hay, nhưng trong 
55 bạn ngồi ở đây, hầu như tất cả đều lắng nghe im lặng. 

Cả lớp nín thở. 

Bill tiếp: - Toán học, hay bất cứ thứ gì trên trái đất, muốn 
phát triển phải có sự trao đổi nhiều chiều, và do nhiều cá nhân 
suy nghĩ cùng một lúc. Trong suốt 45 phút vừa qua, tôi chả biết 
các em suy nghĩ ra sao, bởi các em toàn bất động. 


Cả lớp nhìn nhau và cũng nhìn nhau trong im lặng. 
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Bill cười: - Tại sao chúng ta không thử cách này. Cô giáo 
vào lớp không giảng bài, mà cô chỉ giải đáp các câu hỏi của học 
sinh. Mỗi các em buộc phải có một câu hỏi trong từng tiết học, 
và để tìm ra nó, ai cũng phải đọc trước chương trình. 


Việt đứng phát dậy: - Thưa ông, nghĩa là chúng em không 
ngôi nghe. Chúng em trao đổi. 


Bil gật đầu: - Đúng. 


Mai tỏ hỏi: - Thưa ông, thế nếu như các câu hỏi đều trùng 
nhau thì sao? 


- Dễ thôi em. Sẽ có quy định ai hỏi giống kẻ khác sẽ bị 
điểm trừ. 

Vĩnh mèo đứng lên. Nó là đứa luôn luôn thích khái quát 
vấn đề: - Thưa ông, thực chất của việc thay bài giảng bằng sự 
trao đổi là gì! 

- Là tăng cường sự giao tiếp và quan trọng nhất là phản 
biện tối đa. Cái gì chúng ta phản biện, chúng ta sẽ nhớ như in 
trong óc. Giáo dục kiểu cũ là một người nói, cả mấy chục người 
lắng nghe. Giáo dục hôm nay là tất cả đều thảo luận. 


Cả lớp 12B đăm chiêu suy nghĩ. 


Bill nói tiếp: - Khi chúng ta tới lớp, chúng ta không phải 
mang đầu tới như một cái hộp rỗng, sẵn sàng mở ra chứa những 
lời thầy cô. Trong cái hộp đó phải có sẵn những suy nghĩ của 
riêng mình và luôn luôn được phép lấy ra. Nói ngắn gọn, các 
em phải tập học bằng cách tranh luận. Quá trình tranh luận 
chính là một quá trình giáo dục tuyệt vời. 


T6 - Lê Hoàng 


Bill hóm hinh: - Lúc đi qua hành lang để tới đây, tôi đã 
qua cửa nhiều lớp khác và thấy chúng đều im lặng, chỉ vang 
lên tiếng thầy cô. Tôi nghĩ có lẽ chúng cần vang lên những 
tiếng ôn ào của học sinh nữa chứ. 


Nhiều đứa học sinh bật cười. Chác chúng nhớ lại các giáo 
viên hay bắt đầu bài giảng bằng câu: “Các em trật tự”. 

Ngọc Anh bỗng đưa ra một câu hỏi thú vị, rất ít khi thấy 
ởnó: - Thưa ông, như thế có khả năng nhà trường biến thành 
cái chợ, mất cả sự trang nghiêm. 

Không đợi Bill trả lời, tôi đáp: - Chợ đâu có gì xấu. Chợ 
kiến thức càng không xấu. Còn muốn trang nghiêm, cậu có 
thể vào chùa mà. 

Cả lớp cười ầm. 

Long hỏi một câu vô cùng táo bạo: - Thưa ông Bill 
Gates, có phải ông nói thế vì ông chả học đến nơi đến chốn 
đúng không? 

BilI không hè tự ái: - Đúng quá. Vì tôi tin cũng không có 
sự học đến nơi đến chốn, nên tôi phải vừa học vừa làm. 

Ngọc hỏi: - Thưa ông Bill Gates, ông có thể nói ý kiến đó 
với thây hiệu trưởng không? 

Bill lác đâu: - Không, tự các em phải lên tiếng. Các em 
phải quen với việc này. 

Mai tỏ hỏi: - Thưa ông, ông nghĩ ra sao về học thuộc lòng? 


BiH kinh ngạc: - ©, có một thứ học như vậy hay sao? 
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Cả bọn cười: - Có chứ. 

Tôi tế nhị, không dịch câu này. 

Nhưng tôi thấy ý kiến của Bill rất hay. Nếu như sắp tới 
một tiết học, mỗi đứa đều xem trước và có sẵn một câu hỏi 
trong đầu. Hay cả chục câu cũng được. 

Có một cuốn sách nổi tiếng bán ở tiệm, mang tựa để Mười 
uạn câu hỏi. Nên năm mươi lăm đứa lớp 12B đều mỗi ngày ghi 
được mười câu, thì mười vạn đâu có nghĩa lý gì. 

Thế mà xưa nay tôi cứ định ninh mình khó đọc xong 
sách đó. 

Thấy Bill Gates dễ thương, nhiều đứa bắt đầu hỏi lung 
tung, có lẽ chúng muốn thử nghiệm ngay lời khuyên của ông. 

Mở đầu là Xuân Bình, nó thắc mắc: - Thưa ông Bill Gates, 
chính xác thì ông có bao nhiêu tiên? 

Bill gãi tai: - Thú thực tôi không biết chính xác. Tôi không 
có thời gian để đếm. 

Bình chưa tha: - Ông đã từng mua thứ gì đắt nhất 
trên đời? 

Bill nghiêm túc: - Một bản thảo của Leonardo đa Vinci. 
Hon 30 triệu đô-la thì phải. 

Phong béo thắc mắc: - Thưa ông, có phải ông thông minh 
nhất nước Mỹ? 

Bill nhăn mặt: - Không hà. Sự thông minh không dùng 
cùng một thước đo. 


TỔ - La Hoàng 


Hồng sư tử: - Thưa ông Bill Gates, nếu học ở Việt Nam, 
ông sẽ chọn trường nào? Căn cứ vào đâu? 


- Ở, tôi phải nghiên cứu đã. Nhưng chắc chắn không căn 
cứ vào học phí rồi. 
Trương Thị Thu Cần dưa ra một câu vô cùng quan trọng: 


- Thưa ông, ông hãy khuyên em. Em cần học thứ mình đam mê 
hay học thứ xã hội cần. 


Cả lớp vỗ tay. Đây là lần đầu tiên trong đời, nhiều đứa vỗ 
tay trước một câu hỏi. 


Nhưng Bill rất thẳng thắn: - Tôi không trả lời được câu 
trên. Có rất nhiều câu trên đời mà mỗi cá nhân chỉ có chính 
họ phải giải đáp. 

Nhưng Vinh mèo đã đưa ra một câu khủng khiếp: - Thưa 
Ông, xin ông cho biết, tại sao trên thế gian này chỉ có một Bill 
Gates mà thôi? 


Tôi chợt thấy Bill có vẻ rất sung sướng. Ông hỏi lại ngay: 
- Em tên là gì? 

- Dạ, Vũ Quang Vinh, thưa ông. 

Bill hóm hỉnh: - Vậy em nghĩ thế gian này có hai Quang 
Vinh à? 

Nó tự tin: - Không. Tất nhiên có thể trùng tên. Nhưng 
kiểu Vinh như em chỉ có một. 

Bil gật đâu: - Đúng. Dù có hàng tỷ người trên trái đất 
thì mỗi chúng ta sinh ra đều chỉ có một. Trước đây và mãi 


mãi về sau này, chả có ai giống ta nữa được. Nhưng phản lớn 
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các em không biết điều đó. Các em cứ định ninh mình giống 
đám đông. Các em không học và làm việc theo sự độc đáo của 
mình. Tai hại hơn, các em đều run khi phải tỏ ra khác biệt. 
Các em hãy nhớ, có một thứ kẻ thù của văn hóa, đó là sự giống 
nhau. Tôi nghĩ đáng ra mỗi khi thấy mình giống ai, các em phải 
run lên vì sợ. 


Con bé Hằng khoái chí quá, vì cả trường đều nói, nó có 
một vẻ đẹp lạ lùng. Nhưng nó vẫn đứng lên hỏi: - Thưa ông, 
nói như ông, chả lẽ một đám đông có thể sai? 


Bill thở dài: - Chứ sao. Khi một triệu người nói một câu 
ngu xuẩn thì nó vẫn là ngu xuẩn. 


Cả bọn học sinh nghe câu đó đều toát hết mô hôi, nổi hết 
đa gà. Xưa nay cứ tin rằng chỉ có mình kém thông minh, chứ 
tập thể bao giờ cũng giỏi. 

Bill có vẻ quyến luyến: - Thôi chào các em, chắc tới các 
giờ học khác rồi. Chúng ta chia tay ở đây. Tôi hy vọng sẽ có 
ngày gặp lại. 

Cả lớp ùa lên, không phải để tặng hoa, vì chẳng đứa nào 
nghĩ tới chuyện mang hoa, mà để chụp hình đưa lên Facebook. 
Chác chắn những tấm hình đó sẽ lan nhanh như điện. 


x£:£:k 
Bill cùng tôi đi tới phòng thầy hiệu trưởng. Ông đang ngồi 


đấy với toàn thể giáo viên, thây bát tay Bill, và hỏi một câu 
chắc chắn ai cũng hỏi: 


SỐ - L¿ Hoàng 


- Ngài thấy học sinh lớp 12 của tôi thế nào? 

Bill Gates đáp: - Ô, có vài em rất thông minh. 

Mãi vẻ sau, khi nghĩ lại câu trả lời kia, tôi mới thấy Bill 
thẳng thắn. Thây hỏi về đám đông, còn BilH Gates trả lời về vài 
đứa mà thôi. 

Tổng thống ra đón tôi và Bill ở tận cửa khách sạn. Ông 
nháy mắt: - Thành công chứ, Bill? 


Ông chủ hãng Microsoft gật đâu: - Thành công. Tôi học 
được tất nhiều điều. 

Tôi băn khoăn. Vừa qua ông ấy dạy hay học nhỉ? Ô, có 
lẽ cả hai. 

Trump hỏi tiếp: - Bây giờ chúng ta làm gì? 

Bill đáp ngay: - Tất nhiên là đi chơi. 

Trump reo lên: - A, điều đó tôi cũng khoái. 

Tôi không những khoái, mà rất ngạc nhiên. Hóa ra tổng 
thống Mỹ cũng ham chơi chứ không phải chỉ có ham làm. 
Chắc các bạn đều đồng ý, trong cuộc sống, chơi quan trọng vô 
cùng, thậm chí nhiều vĩ nhân còn quả quyết chơi không ra hỏn 
thì làm cũng như thế. 

Bill hỏi tôi: - Em có rảnh không? 

Đù có bận đến mấy, lúc này tôi cũng phải rảnh. Tôi sẵn 
sàng trốn học, sẵn sàng chịu kỷ luật để đi chơi với Bill Gates 
và Donald Trump. 
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Tổng thống hỏi luôn: - Theo em, Việt Nam chơi ở đâu 
là tốt? 

Tôi suy nghĩ: - Có thể đi Hội An, đi Tràng An, Ninh Bình, 
hoặc đi Đà Lạt. Nhưng em nghi, đi Đà Lạt là vừa. 

Hai người đàn ông reo lên: - Vậy ta đi. 


Tiếp xúc với họ, tôi thấy có một điều nổi bật: Đó là quyết 
định rất nhanh và làm ngay tức khắc. 


Tổng thống muốn đi bằng xe tự lái. Như vậy mới vui và có 
thể dừng tham quan bất cứ chỗ nào. 


Ông vào quây tiếp tân, làm thủ tục thuê xe hơi bốn chỗ. 
Đã thế, ông còn giành luôn việc lái xe. 

Ba người ngồi vào đấy, theo sự chỉ đường của tôi. 

Trời hôm nay rất đẹp. Bất ngờ tôi mới phát hiện ra, hễ cứ 
ngồi với bạn tốt là trời đẹp. 

Ra tới ngoại thành, xe chạy nhanh vun vút. 

Tôi ngôi cạnh Bill ở ghế sau. Ông luôn luôn không rời mắt 
khỏi cửa sổ, nhìn ra hai bên đường. ng khen: - Cảnh vật nên 
thơ quá. Nhưng nhà cửa đôi lúc quá liền nhau. 

Trump càu nhàu: - Vẫn còn hơn nhiều nơi bên Mỹ, có khi 
đi cả ngày chả thấy bóng căn nhà. 

Tôi bèn chất vấn: - Điều dở nhất khi sống bên Mỹ là gì, 
thưa tổng thống? 

Trump đáp ngay: - Là mình có thể cô đơn trong một 
đám đông. 


SÁT Hoàng 


Bill Gates thì thầm vào tai tôi: - Làm chính trị mới sợ cô 
đơn. Làm khoa học thì mong như thế. 


Trump ngoái lại: - Anh thì thầm nói xấu tôi cái gì với cô 


bé thế? 
Binl chối: - Đâu có. Tôi khen ngài vẫn đẹp trai. 


Trump bíu môi: - Thôi đi. Biết thừa trong lịch sử các tổng 
thống Hoa Kỳ, tôi béo nhất. Bé Ly này, ở bên Mỹ, dân chúng 
sợ béo chả kém sợ khủng bố tí nào. 


Tôi đưa ra một câu hỏi mà chính mình không nghĩ tới: - 
Thưa tổng thống, tại sao rất nhiều khủng bố cứ nhằm nước Mỹ 
mà chơi? Sao chúng ít chia ra chỗ khác. 


Bill và Trump nhìn nhau. 
Trump hỏi: - Anh trả lời được không? 


- Được thôi. Bé Ly thân mến, giả sử khi em đi câu, em gặp 
một đàn cá, em sẽ muốn bắt con nào? 


- Dạ, đi nhiên con to nhất. 

- Thấy chưa. 

Tôi tủm tỉm cười: - Thấy rồi ạ. Nước Mỹ là con cá mập 
nhe răng. 

Trump kêu: - A, con bé này nó không hề ngốc. 


Dù sao, tôi cũng công nhận hai người đàn ông này bản 
lĩnh. Họ không có vẻ gì tự ái khi nghe nhận xét đất nước của 
họ nhe răng. 
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Xe vẫn lao vun vút. Cao nguyên bắt đầu hiện ra. Đồi núi 
chập chùng. Bill Gates vẫn ngó qua cửa sổ, thở dài: - Ôi xanh 
quá. Trong khi bên Mỹ nhiều khi chỉ thấy vàng vàng. 

Tôi phán: - Ơ Las Vegas, toàn cát vàng mà người ta biến 
thành sòng bạc đó thôi. 

Bill Gates biu môi: - Sòng bạc! Đó chẳng qua cũng là một 
thứ sa mạc của tâm hỏn. Tôi chả bao giờ vô chỗ đó. Thưa tổng 
thống, thú nhận ởi, ngài đã từng chơi đánh bạc chưa? 

Trump hơi ấp úng: - Hồi trẻ tất nhiên có chứ. 

Tôi hỏi: - Thế ngài thắng hay thua? 

- May quá, thua. Cho nên dừng rất sớm. 

© tô vượt qua một chiếc xe bò. Mấy đứa trẻ trên đó hò 
reO Và vẫy tay. 

Trump thở dài: - Trẻ em ở đâu cũng đáng yêu. Và càng 
nghèo càng đáng yêu mới lạ. 

Bill gật đầu: - Cho nên tôi cương quyết không để lại tiền 
cho con. 

Tôi sực nhớ: - À, em có một thắc mắc từ lâu, muốn được 
giải đáp thưa ông Bill Gates, tại sao Việt Nam luôn luôn có 
nhiều học sinh đoạt giải thi quốc tế, nhưng nên khoa học 
không cao? 

Ông đáp liên: - Đơn giản lắm. Học đâu có phải để thị. 


Rồi ông tiếp: - Theo tôi biết, trẻ em châu A luôn giỏi toán 
nhưng trẻ em chỗ khác lại luôn giỏi việc mang toán áp dụng 


84 - La Hoàng 


vào đời. Hoa Kỳ luôn luôn đứng đâu thế giới về số người được 
giải Nobel, mà Nobel lại không bao giờ là cuộc thi. Đấy là 
những công trình. 


- Sao ngài chưa được giải Nobel? 


Trump trả lời thay Bill: - Vì thời Nobel chưa có môn 
tin học. 


Mặt trời đang lặn xuống. Những cánh rừng thông nổi lên 
một màu đỏ rực tuyệt vời. Con đường vẫn không một bóng 
người. Hôm nay không phải cuối tuần, rất hiếm có dân du lịch. 

Tôi đề nghị: - Ta tìm một chỗ nào đó, nghỉ ngơi uống 
chút nước nào. 

Tổng thống vội vã bàng lòng, đánh xe dừng bên quán lá. 
Ơ đó cực kỳ đơn sơ, chỉ có mấy chai nước ngọt, mấy cái bánh 
kẹo, mì tôm và những quả dừa. 

Trump cười: - Này bé Ly, với tư cách một người Mỹ, tôi 
khuyên em chân thành là giữa lon Coca và một trái dừa, nên 
chọn trái dừa vì chắc chắn nó tốt hơn. 

Bill nháy mắt: - Nơi nào có Coca, nơi ấy bắt đầu 
có chuyện. 

Sau khi uống, ba chúng tôi lại lên đường, trời đã tối, có vẻ 
đôi núi mỗi lúc một cao. 

Tôi đang mơ màng, lim dim mắt, nghĩ có lẽ chưa ai trên 
đời này ở tuổi mình đi chiếc xe mà tổng thống Mỹ làm tài xế. 


Râm! 
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Một tiếng động vang lên như sét đánh, chiếc xe hơi lộn 
nhào, văng xuống vực sâu, quay lông lốc như một món đỏ 
chơi, lăn liên tiếp. 

Tôi thét lên một tiếng, rồi thấy tất cả im lặng như tờ. Mọi 
thứ chợt tối đen. 


Chả biết bao nhiêu lâu sau, không biết mấy giây, mấy phút 
hay mấy giờ, tôi mới từ từ mở mắt, và ngạc nhiên thấy đầu 
mình lộn ngược xuống chân. 


Tôi bò ra cửa số, và nhìn thấy hai người đàn ông cũng 
đang bò ra. 


Tổng thống hình như có vấn để ở chân, nên ông nhăn 
mặt và xoa nó không ngừng. Bill Gates khá hơn, chỉ rách toạc 
một bên áo sơ mi với một cánh tay buông thõng. 


Trump nhăn nhó: - Xin lỗi, tôi bị lạc tay lái. Một phần tôi 
chả quen đường. 


Bill càu nhàu: - Đó là hậu quả của việc thuê quá nhiều tài 
xế riêng. 

Nhưng tôi rất cảm động khi cả hai đều xúm vào hỏi thăm 
và săn sóc cho mình. Ngoài một chiếc giày bị tuột ra và mái tóc 

F4 ^ + ? ` 7 
xổ tung, tôi chả làm sao cả. 

Hai người đàn ông xem xét, chiếc xe hơi cũng không hư 
hỏng bao nhiêu, nhưng nằm sâu dưới vực, đáng lẽ nó đã nằm 
xuống tận đáy, nếu không vướng một cái cây. 

Tôi nghĩ thầm: “Chả hiểu nước Mỹ sẽ ra sao, nếu như cây 
này không ở đó”. 


8Ó - Lê Hoàng 


Trump có vẻ rất ân hận: - Thứ nhất tôi quá lâu không tự 
lái, thứ hai trời tối quá, thứ ba tôi chả rành đường, thứ tư do 
quen kiểu Mỹ, tôi đã phóng đi với tốc độ quá cao. 

Bill càu nhàu: - Nếu ngài khai trước những phẩm chất đó, 
đân Mỹ không bầu cho ngài. 

Cả ba tập tễnh bò lên mặt đường. Mọi thứ vắng lặng, 
tối đen. 

Tổng thống kêu: - Sao chẳng thấy xe cộ gì thế nhỉ? 

Tôi cũng ngạc nhiên vì điều đó. Hay là mình đã chỉ sai 
đường? Bản thân tôi mới đi Đà Lạt lần thứ ba, hai lần trước 
đều đi máy bay. 

Trump ngôi bệt xuống cỏ, ôm chân nhăn nhó. Ông vẫn 
khôi hài: - Dù sao, Chúa cũng phù hộ cho tôi. 

Bill hơi gắt: - Không phải Chúa. Cây. 

Tôi hỏi một câu mà vào hoàn cảnh đó tin chắc là ai cũng 
hỏi: - Bây giờ chúng ta phải làm thế nào? 

Tổng thống khoát tay: - Phải ngồi đây, chờ người cứu! 

Tôi đã xem rất nhiều phim của Mỹ, trong đó tổng thống bị 
lâm nguy nhưng luôn có một anh hùng giải cứu vào phút cuối 
cùng. Nhưng phút này, anh hùng sẽ lấy đâu ra! 

Trông vào Bill Gates chăng? 

Tôi lại nhìn kỹ ông lần nữa. Bill không hề cơ bắp, không 
hề sáu múi, thậm chí hình như một múi cũng không. Ông rõ 
ràng dành quá nhiều thời gian để ngồi trước màn hình. 
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Còn tôi thì sao? Một cô gái xinh xinh be bé, chưa khi nào 
đập một con ruồi. Trông gì vào thân này được chứ. 


Đành chỉ còn cách ngôi chờ. Điện thoại di động của tôi 
văng mất chả biết chỗ nào, tổng thống không mang theo. 


Ông hỏi: - Bill, điện thoại anh đâu? 

Ông chủ hãng vi tính lừng danh toàn cầu đáp: - Tôi chưa 
bao giờ có. Tôi bán sạch hết rồi. 

Bình thường câu ấy chắc khôi hài, nhưng lúc này mới 
chán làm sao. 


Tôi kể lể một cách vô duyên: - Lần gần đây nhất khi 
Tổng thống Obama sang, em thấy có cả trăm cái xe đi trước 
đọn đường. 


Trump cười: - Trong lịch sử Mỹ, chuyện cả trăm xe gặp 
nạn một lúc cũng là thường. 

Rồi ông dõng dạc: - Tóm lại, tai nạn này không có gì 
đặc biệt. Nó là thứ xảy ra hàng ngày. Nó không phải là một 
vụ l1 tháng 9. 

Rõ ràng Trump là một người có bản lĩnh. Ông không bối 
rối khi có tai nạn bất ngờ. Nước Mỹ có thể tin cậy được. 

Nhưng xung quanh vẫn tối đen. Tiếng giun đế kêu inh ỏi. 

Bill có vẻ khoái: - Mấy chục năm qua tôi mới được nghe 
loại nhạc này. Đám côn trùng ở đây có tâm hồn và năng 
khiếu lắm. 
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Nhưng tôi chả có đầu óc đâu để vào chuyện pha trò. Trời 
mỗi lúc một tối, mỗi lúc một lạnh và mọi người mỗi lúc một 
đói, vì từ trưa tới giờ mỗi người chỉ uống một ngụm nước dừa. 

Tổng thống Mỹ ra chỉ thị: - Chúng ta không thể ngồi đợi. 
Đó không phải là cách của Donald Trump, của Bill Gates và 
của cô bé dũng cảm gan dạ Lưu Ly. 

Nghe mà sướng tê. Được tổng thống tuyên dương 
dũng cảm. 

Trump tiếp: - Chúng ta phải chủ động lên đường, tìm tới 
ai cứu giúp. 

Bill Gates vung tay thét: - Nào, đi. 

Ba chúng tôi cầm tay nhau, lảo đảo bước. 

Hét thì rất to, nhưng hóa ra đi rất chậm vì hai vị quan lớn 
đều đi giày. Giày của tổng thống và giày của chủ tịch tập đoàn 
chác chắn không tôi, nhưng rõ ràng không phải dùng cho đi 
bộ quá lâu. 

Đa thế, Trump còn bước tập tễnh. Cú xe lật đâu phải 
không gây tác hại gì. Tốc độ như rùa bò. 

Bất ngờ một chiếc xe máy hiện ra, ngồi trên yên là một 
CÔ gái trẻ. 

Tôi sung sướng hét lên, dang tay xông tới: - Bạn ơi. 

Hai người đàn ông cũng giơ tay. Nhưng cô thiếu nữ la lên 


một tiếng thật to rồi rú ga bỏ chạy, mất hút nhanh như chớp 
về xa. 
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Trump ôm bụng cười: - Nhìn ba đứa ta chả lương thiện tí 
nào, dân đi đường chuôồn nhanh cũng phải. 

Cả ba vẫn cố gắng di chuyển, nhưng rõ ràng không ổn, 
mà tổng thống bắt đầu thở đốc khá nhiều. Tôi ái ngại đìu ông: 
- Ngài có sao không? 

Trump thở dài: - Còn đi được. Nhưng ta không trẻ như 
tổng thống Pháp hoặc thủ tướng Canada. 

Rồi ông đi ngày càng chậm lại. 

Bill bỗng đưa ra ý kiến, rất khách quan: - Phải thay đổi 
thôi, thưa ngài tổng thống. ngài ngồi xuống đây đợi, để tôi và 
cô bé đi tìm cứu hộ. 

Tôi giật mình: - Không thể để ông ấy nơi hẻo lánh này cô 
đơn được. 

Bill Gates bực dọc: - Nhưng tôi không biết tiếng Việt. Tôi 
có øặp ai cũng chả giúp được øì. 

- Vậy hai ngài ở đây, em đi một mình. 

Cả hai người đàn ông đều không chịu: - Nghĩ sao vậy? 
Nghĩ sao khi chúng tôi để cho một thiếu nữ xông pha ở mỗi 
góc rừng. 

Ba chúng tôi cãi nhau kịch liệt. Cái đói, cái khát và cái 
lạnh tranh thủ ngay lúc đó ùa vẻ. 

Trump bỗng cương quyết: - Dù sao, thưa các bạn, tôi vẫn 
là đương kim tổng thống. Tôi vẫn có quyên hành. 


- Nhưng không phải ở Việt Nam - Tôi nói. 
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Trump gật đầu: - Vậy nên ta biểu quyết. Ai muốn tôi ngồi 
chờ ở đây, giơ tay. 


Tôi không giơ nhưng Bill Gates và Trump giơ. Thế là đa 
số. Tôi thua. 


Chúng tôi tìm một chỗ tương đối bằng phẳng và cao ráo, 
đỡ cho Trump ngồi xuống. Tôi nói một câu giống hệt như 
phim: - Ngài cứ yên tâm. Em chắc chắn sẽ quay lại. 


Bill Gates phát biểu: - Dân suốt đời nghe các tổng 
thống hứa. Hôm nay sẽ ngược lại. Hai chúng tôi nhất định 
quay vẻ. 


Trump, bản chất là một phù thủy truyền thông, bỗng hỏi: 
- Chúng ta có cần ôm hôn không nhỉ? 


Bill nói: - Chả cần. Bây giờ đâu có máy quay phim. 


Nhưng tôi lại thấy cần. Bỏ một con người trong rừng giữa 
đêm khuya, dù con người đó mạnh mẽ tới đâu, cũng nên có 
chút gì cảm xúc. Nên tôi ôm tổng thống, và võ vai ông: - Đừng 
lo. Em hứa mọi thứ sẽ tốt đẹp mà. 


Rồi Bill và tôi dắt tay nhau đi, thỉnh thoảng còn ngoái 
lại nhìn. 

Trump đứng nhìn theo, dáng ông nổi bật, cao lớn, nhưng 
vận có một chút cô đơn. Làm tổng thống là một công việc cô 
đơn, nhưng chắc chả bao giờ ông dám nghĩ mình lại cô đơn ở 


giữa rừng, trong một miễn đất xa xôi. 


Bill Gates nắm chặt tay tôi. 
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Ông có vẻ tư lự: - Lưu Ly này, tôi đã phát hiện ra có những 
hoàn cảnh không phải máy tính, không phải phần mềm sẽ giúp 
được ta, mà chỉ đôi chân khỏe mạnh. 


Tôi gật đầu: - Và em chợt nghi thay vì điện thoại, lúc nào 
ta cũng nên mang theo một cái bánh mì. 


Cảnh vật vẫn tối đen. Chỉ có những ngọn đèn rất xa nhấp 
nháy. Tôi ân hận: - Xin lỗi ông, chính ý nghĩ của em đã khiến 
ông bay thẳng sang đây, rồi rơi vào hoàn cảnh kỳ quặc này. 

Bill võ vai tôi: - Em đừng lo. Cả cuộc đời tôi là kỳ quặc 
cơ mà. 


Hai người cứ nắm tay nhau bước đi. 


Chác bạn đã biết thế nào là một con đường cao nguyên rồi 
chứ. Nó ngoằàn ngoèo, hoang vắng, hun hút, lạnh buốt và hai 
bên có những vực sâu. 


Tôi đã từng đọc báo, biết căn biệt thự của Bill Gates hiện 
đại tối tân nhất thế gian, có hàng trăm thiết bị điện tử theo đöi 
được cả một con ma, và chỉ bấm nút một cái là sàn nhà biến 
ngay thành đáy biển, dày đặc những màn hình to bằng cả sân 
bóng đá hoặc bóng chuyên. 


Thế nhưng lúc này ông ta bước ở bên cạnh tôi, đâu thấy 
làm sao, áo vã mỏ hôi, bụng xẹp lép và đầu gối nát nhàu. 


Bạn chắc đã quen nghĩ các nguyên thủ quốc gia, các vĩ 
nhân đều rất xa vời, thậm chí nhiều khi còn giống tiên giống 
Phật, chỉ có thể nhìn thoáng qua ở tít đằng xa. Nhưng các bạn 
cũng tin đi, có thể bất cứ lúc nào, điều ấy không đúng nữa. 
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Tôi nói với Bill: - Để đường xa bớt lạnh, ông có thể cho 
em nghe một câu chuyện nào ông thích nhất không? 


Chủ tịch Microsoft không để chậm một giây: 


- Tất nhiên rồi. Có cả tỷ câu chuyện trên đời, nhưng câu 
chuyện này khiến tôi khoái nhất: ở đất nước kia có một ông chủ. 
Ông chủ ấy sở hữu một nhà máy. Trong nhà máy có một cái máy 
cực kỳ quan trọng. Bất ngờ một hôm nó hỏng. Ông chủ mời rất 
nhiều chuyên gia đến sửa mà cái máy vẫn nằm im, không nhúc 
nhích. Mãi cuối cùng ông mới tìm được một giáo sư. Giáo sư tới, 
chả làm bất cứ chuyện gì. Ông ta bắc một cái ghế dài, ngồi cạnh 
cái máy, cứ thế im lặng ba hôm. Hôm cuối cùng, ông đứng lên, 
bấm vào một cái nút. Máy lập tức chạy ào ào. 


Ong chủ vui mừng lắm, kêu tính tiền công. Cng giáo sư 
đưa ra con số tiền: mười ngàn đô-la. 


“Sao đắt thế. Tôi có thấy anh làm øì đâu. Chỉ bấm một cái 
nút thôi mà. Xin hãy đưa chỉ tiết cụ thể tôi coi”. 


Giáo sư bèn đưa ra hóa đơn. 

Nó viết: 

Công sửa chữa: 1 đô-la. 

Công suy nghĩ tìm ra chỗ hỏng: 9.999 đô-]a. 


- Ðó là câu chuyện tôi thích nhất đấy - Bill kết luận. - Thế 
còn chuyện thích nhất của em? Lưu Ly. 


Tôi nói luôn: - Chác là chính chuyện này. Đi cạnh Bill 
Gates, hỏi và chất vấn ông ta. Thưa ông, ai cũng bảo ông vĩ 
đại, vậy ông nghĩ bản thân mình ra sao? 
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Ong thành thực: - A, tôi vĩ đại xen lẫn tảm thường. 


Hai người vẫn đi. Bill bước mỗi lúc một châm hơn. Có vẻ 
ông đã thấm mệt. 


- Ly Cún, ở Mỹ khi có chuyện khẩn cấp người ta gọi cảnh 
sát. Việt Nam họ gọi cho ai? 


- Gọi bạn bè. 
- Thế nhỡ bạn bè không có thì sao? 
- Không thể như vậy được. 


Bill Gates có vẻ thích thú cách trả lời. Ông nhìn tôi chăm 
chú. Lợi dụng cơ hội đó, tôi hỏi một câu mà cô gái nào cũng 
hỏi ngàn lân: - Thưa ông, ông thấy em có phải là một cô gái 
xinh không? 

Ông ta bối rối: - Riêng điều ấy, tôi hoàn toàn không để ý. 
Thông minh có nghĩa là xinh đẹp, vậy thôi. 

A, Ly Cún chắc chắn thông minh, nghĩa là cũng kiêm 
luôn xinh đẹp. 


Xưa nay các cô gái chỉ có thói quen để ý những lời các ca 
sĩ và các tài tử nói. Nếu để ý cả những câu các nhà bác học nói, 
có khi còn hứng thú hơn nhiều. 

Quẹo qua một hẻm núi nữa, tôi trông thấy một căn nhà 
xinh xắn, nép dưới sườn đôi, nhìn rất nên thơ. Cứu tỉnh đây rồi. 


Tôi chạy tới nói với chủ nhà, một bác nông dân khỏe 
mạnh, không chậm trễ một phút, bác lôi ra chiếc xe máy tróc 
sơn loang lổ, nom chả khác gì một chú ngựa già trơ xương, bảo 
hai người ngồi lên. 
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Bill Gates kinh hãi nhìn cái yên xe, nhìn vành xe gỉ sét, 
nhìn tay lái cong queo rồi nhìn cả bác tài. 


Chác chắn, dù là người có trí tưởng tượng cao nhất thế 
gian, ông cũng không nghĩ mình sẽ đu lên đây, đã thế còn kẹp 
giữa hai người. 

Nhưng tôi cười bảo: - Thưa ngài Bill Gates, ngài cứ yên 
tâm, những chiếc xe như thế đã chạy bao nhiêu năm rồi, chưa 
khi nào bị gãy làm đôi, và đã từng chở tới năm sáu khách cơ đấy. 

Tôi nói câu đó không hề giả đối. Ai đã từng lên cao 
nguyên đều thấy một đống người từ đâu bỗng nhô lên vùn vụt 
trên đường, hóa ra dưới đó có một chiếc xe gắn máy. 


Bill đành leo lên. Ông có vẻ sung sướng vì đã chẳng béo phì. 


Ba người phóng ngược lại. Điều phạm pháp to lớn là thiếu 
hai cái mũ bảo hiểm. Cái đầu của một chủ tịch Microsoft đã 
không được bảo vệ vẹn toàn. 


Xe lao như bay khiến hành khách hết hồn. Rõ ràng ông 
chủ có vẻ rất thuộc đường và lái xe rất giỏi, lại rất ân cần. 
Không thể chê ông bất cứ điều øì, trừ việc không hề nói một 
chữ tiếng Anh. 

Nhưng khi tôi đến chỗ cũ, tổng thống chăng thấy đâu. 
Mọi thứ vắng tanh vắng ngắt. 


Tôi hoảng sợ. Bill Gates cũng thế. Tôi thất thanh: - Ngài 
Trump có thể đi đâu được chứ, ông ấy đã cam đoan đứng đợi mà. 

Bill khổ sở: - Các tổng thống thường không giữ cam kết 
sau khi đắc cử. Nhưng đây không phải trường hợp đó kia mà. 
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Chúng tôi tỏa di khắp nơi. Sục sạo ở các bụi cây quanh 
đấy. Tôi còn mải miết gọi to. 

Chẳng hề có tiếng trả lời. Bill càng ngày càng thêm lo 
lắng, tôi đành gắng sức động viên ông: - Ngài cứ yên tâm, dây 
là Đà Lạt, một vùng đất cực kỳ êm đềm, chứ không phải miền 
Tây hoang dã. 

Nói như vậy nhưng tôi vẫn sợ. Làm sao có thể lường hết 
mọi việc trên đời. 

Chính phủ Mỹ chắc cũng có lý do để mỗi khi tổng thống 
ra ngoài, có cả hàng trăm nhân viên bảo vệ. Họ luôn biết có 
nhiêu thứ hiểm nguy chả đoán trước. 

Bill thắc mắc một câu vô cùng thực tế: - C đây có cọp hay 
gấu không? 

Tôi dịch câu ấy sang cho bác nông dân. Bác ta lắc đầu lia 
lịa: - Chưa bao giờ thấy. Nhưng có cáo và chỗn. 

Những thứ ấy Donald Trump thừa sức đối phó. 

Bác nông dân hỏi tôi: - Cháu kiếm ai thế? Một ông 
0051 ề 

Đối với rất nhiều người Việt Nam, hễ cứ ngoại quốc là 
Tái tất 

Tôi gật: - Một ông Tây, nhưng nom như An Độ. 

Bác nông dân có vẻ không hiểu. Hình như chưa nhìn thấy 
An Độ bao giờ. 


Gần một tiếng đông hồ trôi qua, ba chúng tôi sục sạo nát 
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cả con đường. Ngài tổng thống vốn rất cao to, vậy mà không 
để lại một dấu vết nào. 


Bill Gates đành đưa ra phán đoán: - Chắc ông ấy đã được 
ai cứu trước chúng ta. Phải trở về thành phố thôi, cô bé a. 


Tôi giậm chân: - Không được. Như thế là bỏ bạn bè. 


Bill Gates nghiêm trọng: - Ly, tôi là người Mỹ, nên tôi chắc 
chắn hiểu một tổng thống Mỹ hơn em. Họ luôn có khả năng 
thay đổi nhanh chóng để thích ứng tình hình. 


- Nhưng thưa ngài, đây không phải tình hình. Đây là một 
lời hứa. 


- À, lời hứa cũng là hiệp ước, mà tổng thống Mỹ vẫn 
có khả năng bác bỏ hiệp ước đã ký kết rồi, ví dụ như TPP 
chẳng hạn. 


Tôi chả hiểu TPP là gì, nhưng nghe như thế thì hoảng quá. 


Bác nông dân cũng khuyên: - Cháu ạ, nếu không tìm thấy 
cháu cũng phải về thôi. Cứ lang thang ngoài rừng núi thế này 
suốt đêm không tốt. 


Phạm Ngọc Lưu Ly chưa lớn hẳn, nhưng tôi biết chắc, 
bỏ bạn bè trong cơn hoạn nạn là không tốt. Nên cứ thút thít 
khóc mãi. 

Hai người đàn ông phải lôi tôi lên xe. Chạy tới một nơi 
có lắm ánh đèn, bác nông dân dùng điện thoại kêu một chiếc 
taxi tới đón. 


Ngôi trên xe cùng Bill Gates quay trở lại Sài Gòn, tôi cứ 
nức nở, không nói được một câu. 
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Tôi linh cảm có điều gì ghê gớm, kinh khủng đã xảy ra. Và 
ghê nhất là nó xảy ra sẽ đổi thay toàn thế giới. 


Rất nhiều sách báo viết tổng thống Mỹ là người có ảnh 
hưởng nhất toàn câu. Mọi lời nói, mọi cử chỉ của ông luôn có 
cả tỷ người theo đõi suốt ngày đêm. 


Vậy mà tôi dám rủ ông ấy đi chơi Đà Lạt, cùng với một 
người nữa cũng nổi danh chả kém, bởi có gọi Bill Gates là tổng 
thống của toàn ngành khoa học có lẽ cũng không sai. Để rôi 
xảy ra tai nạn, để rồi bỏ ông lại đó và gây ra sự mất tích này. 


Phạm Ngọc Lưu Ly tuy là một đứa bé ngoan, nhưng đã 
từng phạm lỗi với cha mẹ, với thây cô và với bạn bè. Nhưng 
đêm nay, lại phạm lỗi với Hợp chúng quốc Hoa Kỳ cũng như 
các nước đồng minh. Cứ nghĩ như thế là tôi không muốn 
sống nữa. 

Bill Gates an ủi: - Em đừng suy nghĩ quá. Hoa Kỳ đã từng 
vượt qua nhiều khủng hoảng còn dữ dội hơn nhiều. Vả lại, về 
cơ bản, chúng tôi sống theo hiến pháp chứ đâu phải theo chỉ 
bảo của một cá nhân. 

Nhưng nói gì thì nói, tôi vẫn thấy lòng mình tan nát và 
đâng lên một nỗi sợ mơ hô. 

Chiếc taxi quay lại về Sài Gòn khi trời sắp sáng. 

Bill Gates dùng thẻ tín dụng bồi thường chiếc xe cho 
khách sạn. Đối với ông, nó dễ còn hơn nhai một que kem. 

Rồi ông đến bắt tay tôi: - Cô bé thân mến ạ, tôi phải quay 
vẻ Mỹ thôi. Rất ít khi tôi đi lâu như thế. 
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Tôi thảng thốt: - Còn tống thống thì sao? 


Chủ tịch Microsoft nói: - Tổng thống Trump lo cho đất 
nước được thì cũng lo cho mình được, cứ yên tâm. Tạm biệt 
em. Chác chắn chúng ta sẽ gặp lại. 


Tôi thắng thắn: - Thưa ngài Bill Gates, em có cảm giác 
trong chuyện này ngài hơi vô tình. 


Ông ta bèn ngồi xuống, dịu dàng nói: - Lưu Ly, em không 
ở nước Mỹ rỏi. Nước Mỹ đã được xây dựng cả trăm năm nay 
theo đường lối không phụ thuộc quá vào một cá nhân. Và đấy 
là điều tôi tin chắc đúng. 

Rỏi Bill Gates đứng lên, cư xử rất điệu đà, ông nắm chặt 
tay tôi và hôn vào trán. Lúc ấy ở tiên sảnh khách sạn có rất 
đông người và nhiêu vị vô cùng sửng sốt. Họ đã nghe Bill phát 
biểu nhiều lần, nhưng chưa khi nào thấy ông ấy hôn al. 


Đi mấy bước, bỗng ông quay lại, chìa ra một mảnh giấy: 
- Đây là số điện thoại riêng của tôi. Trên thế giới này chỉ vài 
người biết. Nếu cần em có thế gọi bất cứ lúc nào. 

Nhưng lúc ấy tôi cảm mẩu giấy mà không để ý, cũng 
chả hề lấy làm vinh dự. Tôi khóc như mưa. Niềm hy vọng 
cuối cùng là vẻ tới khách sạn gặp Donald Trump cũng đã 
tan tành. 


Tôi biết ở bên Mỹ có rất nhiều người chả ưa ông, và họ 
cũng có lý do chính đáng. Nhưng với tôi, ông đã thẳng thắn, 
đã giảng giải và đã coi như bạn bè. 

Tôi lê bước tiễn Bill ra cửa. Cng lên xe đi, nhưng cứ ngoái 
lại nhìn. 
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Nếu đế chế của Donald Trump trải khắp 51 bang nước 
Mỹ thì đế chế của Bill Gates phủ khắp toàn cầu. Nhưng ông 
cứ nhìn rất lâu một cô gái Sài Gòn, chắc ông cũng phải có điều 
øì kỳ lạ. | 

Tôi cứ ngồi bất động ở sảnh khách sạn, hy vọng tổng. 
thống quay về. Nhưng ông không hè xuất hiện. Bên ngoài, trời 
đã sáng, nắng chang chang rải xuống mặt đường. 


Tôi thân thờ đi về nhà, leo lên giường là nằm mê man. 
Ngủ thiếp đi, chìm vào cơn ác mộng. 

Tôi mơ thấy mình bị cảnh sát Mỹ bắt vì tội thiếu trách 
nhiệm gây hậu quả nghiêm trọng, dưa tổng thống đi chơi mà 
không biết sự nguy hiểm của rừng. 


Đáng đời quá. 


xk<** 


Tôi vã mô hôi, giật mình tỉnh giấc vì phòng bên ba tôi 
đang mở tivi, đài CNN. Hình như có tiếng ai quen thuộc. 

Tôi lảo đảo chạy sang, và sững lại. Trên tivi được truyền 
hình trực tiếp, Tổng thống Donald “Trump đang phát biểu. 
Ông dõng đạc: 


“Cuộc chiến tranh chống chủ nghĩa khủng bố phải được 
lật sang một trang mới. Chúng ta sẽ quá đơn giản khi chỉ thấy 
những mối đe dọa từ những trái bom tự sát hay những hành 
động bắt cóc, trả thù. Sự khủng bố hôm nay có thể phải đẻ 
phòng ngay từ câu khấu hiệu, một hình vẽ hoặc lời kích động 
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chia rẽ. Khủng bố bằng văn hóa có lẽ còn gây hại hơn khủng 
bố bằng bom”. 


Cử tọa nhiệt liệt vỗ tay. Tôi choáng váng đến mức suýt 
ngã nhào. Như vậy là sao? 

Rõ ràng trên tivi là tổng thống Mỹ. Rõ ràng trên tivi là 
các quan chức Mỹ và các quan chức quốc tế đang chăm chú 
lắng nghe. 


Vậy ông tổng thống tôi gặp bữa giờ là ai? Vậy mấy hôm 
nay tôi đi với kẻ nào? Tôi đang sống trong thế giới này hay 
đang mơ ngủ? Điều gì thực sự dang xảy ra? 


Bao nhiêu câu hỏi to tướng quay cuông trong đầu, khiến 
đầu tôi muốn vỡ tung ra, thậm chí muốn nát vụn. 

Có lẽ một điều gì kỳ quặc, phi lý đã làm tôi mờ cả mắt. 
Tôi là ai, là con nhỏ vớ vấn nào, chân thì đi giày búp bê, tóc 
thì buộc bằng sợi len đỏ, mặc một cái váy xòe và một cái áo sơ 
mi tay bỏng. Những đứa như thế chỉ cần ló ra đường là gặp cả 
triệu tên, chúng tung tăng trên vỉa hè, nhốn nháo ở siêu thị, 
chen chúc nhau ở các tiệm bán kem. Phạm Ngọc Lưu Ly cũng 
chỉ là hạt cát hòa tan trong ấy. Vậy mà đùng một cái, tự nhiên 
quen tổng thống Hoa Kỳ, đi chơi với ông ta, dẫn ông ta vào lớp 
học, dẫn ra phố đi bộ tứ tung, đã thế, còn nhờ ông ta kêu tới 
cho mình gặp một tổng thống toàn cầu là Bill Gates, để rồi cả 
ba uống nước dừa, lên Đà Lạt với nhau. 


Thật không còn có gì đáng nghi hơn thế nữa. 


Hoặc Ly Cún mấy ngày qua mơ ngủ, hoặc Ly Cún đã 
bị một chiếc xe ô tô đâm bẹp dí, tâm hôn lang thang trên 


DONALD TRUMP và cô bé Sài Gòn - LÕÍ 


thiên đường nên mới gặp cảnh này, chứ còn giải thích sao 
nữa đây. 


Nghĩ như vậy, tôi đờ đẫn mất khoảng vài chục phút trong 
phòng. Nếu lúc ấy ba mẹ bước vào, chắc chắn nghĩ rằng con 
gái đang bị lên cơn ngớ ngẩn. 


Thôi, rõ ràng Ly Cún đã điên. Cơn điên này thật phi 
thường và thật quái quỷ, và tốt nhất hãy giấu biệt đi để khỏi bị 
thế gian cười vỡ mũi. 

Tôi lào đảo bước vào phòng tắm rửa sạch sẽ, cho trôi hết 
những gì ảo giác toàn thân. Rỏi chuẩn bị cắp sách tới lớp. 
Tôi phải quay về với những suy tính đời thường, thường ơi là 
thường, trước khi muốn nghĩ tới những gì cao hơn. 


Tôi đeo cặp sách vào vai. Mấy hôm nay đã nghỉ học rất 
nhiêu. Có lẽ chỉ thêm chút nữa, thầy cô sẽ tống cổ ra dường, 
tiễn tôi về với các giấc mơ vĩ đại. 

Nhưng chả hiểu thế nào, cái chân và cái tay không nghe 
lệnh cái đầu, cứ thế lái xe chạy qua khách sạn. Có lẽ tôi phải 
vào đó lần nữa, để nhìn tận mắt, lần cuối cùng căn phòng ma 
quái, đã khiến cho mình chạm trán Donald “Trump, hay đúng 
hơn người mà mình tưởng rằng như vậy. 


Tôi gửi xe máy, bước vô sảnh và giật bắn mình khi nghe 
một tiếng kêu to: 


- Lưu Ly. 


Nếu các bạn đã từng đến những khách sạn hạng sang, các 
bạn sẽ hiểu ở đấy mọi người rất ít nói to. Đặc biệt khách châu 
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Âu coi việc phát ngôn lớn tiếng nơi công cộng là bất lịch sự 
VÔ Cùng. 

Nhưng người kia chả những gọi to, mà còn chạy tới túm 
lấy tay tôi: - Tôi chờ em mãi. Tôi tưởng em không quay lại. 


Đó là Donald Trump. 


Tất nhiên ông ta vẫn đeo bộ râu giả và đội chiếc khăn An 
Độ. Nhưng vẫn là Donald Trump của mấy ngày qua chứ chả 
phải tẹo nào. 


Tôi sững sờ, rồi bật ra một câu cực kỳ chính xác: - Ông 
là ai vậy? 

Ông ta không trả lời, lôi tôi vào tận trong quây, ấn người 
xuống ghế: - Tôi là Tổng thống Hợp chúng quốc Hoa Kỳ, 
Đonald Trump. 


Tôi lắc đầu: - Không phải. Tổng thống đang ở trên tivi 
truyền hình trực tiếp của CN. Toàn thế giới đang nhìn vào đó. 


Ông ta đứng phát lên: - Vậy toàn thế giới đã bị lừa. 


Tôi im lặng. Chả lẽ tôi lại trả lời là đọc báo thấy thường 
xuyên trong xã hội xảy ra lừa trẻ con, lừa bà già, lừa cả sinh 
viên cũng có, nhưng lừa thế giới thì không? 


Nhưng ông ta nói: - Như tôi đã kể với em, tôi sang đây 
một cách vô cùng bí mật, không một ai trên đời này biết, vì 
phát hiện ra âm mưu ám hại mà hung thủ nằm chính trong hội 
đồng an ninh quốc gia Hoa Kỳ. Nhưng tổng thống nào cũng 
có một người giống hệt mình dùng để đóng thế trong những 
trường hợp ngụy trang. Người ấy được tuyển chọn tối mật, có 
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ngoại hình cực giống, được che giấu và bảo vệ nghiêm ngặt, rất 
ít thành viên chính phủ được phép làm quen. Thế là lợi dụng 
lúc tôi vắng mặt, ông ta đã được ai đó đưa lên đánh tráo. Từ 
khuôn mặt, vóc dáng cho tới điệu bộ, mọi công dân đều tin 
là Donald Trump đang ở nguyên vị trí của mình. Đấy là câu 
chuyện hoàn toàn sự thật. 

Tôi kinh hãi. Điều ông ta nói không phải hoàn toàn vô lý. 
Ngay ở Việt Nam, cũng đã từng có ca sĩ giống hệt Sơn Tùng 
M-TP và đã hàng trăm thiếu nữ tin theo. Nhưng không thể 
nghe đơn giản như vậy: 


- Thưa ông, em đã nhìn kỹ và xem kỹ tivi. Ngoài đáng điệu 
ra, Lống thống Irump trên đó còn nói những lời văn giống hệt 
khẩu khí của ông. 


Trump (tôi đành vẫn gọi là Trump) kêu: - Tại em không 
hiểu đấy thôi. Tất cả lời nói, tất cả diễn văn của nhiều nguyên 
thủ quốc gia kể cả tôi, nhiều lúc đều do thư ký soạn sẵn, đặc 
biệt là những bài phát biểu có tính chất quyết định. Những thư 
ký này là công chức chuyên nghiệp. Việc của họ là viết cho hay 
chứ không phải quan sát xem tổng thống đổi khác thế nào. 


Thấy tôi vẫn im lặng. Ông ấy có vẻ buồn, nhưng cũng có 
vẻ tự ái: - Dù em, Lưu Ly, tin hay không tin, sự thật cũng như 
vậy. Một sự thật chỉ có mình tôi biết hoặc vài ba kẻ âm mưu 
nào đó biết tôi chưa tìm ra. 


Rồi giọng ông trầm xuống: - Giờ phút này, tôi đơn độc 
trên đất nước Việt Nam, chỉ có em là bạn duy nhất. Vừ tổng 
thống Hợp chúng quốc Hoa Kỳ, tôi bỏng trở thành một ông 
Ấn Độ vô danh. 
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Tôi tự nhiên thấy có một chút xao xuyến, bèn nắm lấy tay 
ông: - Ngài hãy về Mỹ. Và ngài hãy tố cáo công khai. 

Ông lắc đầu: - Lưu Ly, em là một cô bé ngây thơ, trong 
sáng và tốt bụng, hồn nhiên và thông minh lắm. Nhưng 
có một thứ em hoàn toàn chưa biết, đó là chính trị. Khi ta 
làm chính trị, ta có chân lý, có lẽ vẫn chưa đủ, mà phải có 
thời cơ. Nếu bây giờ tôi xuất hiện bất thình lình và kêu lên 
mình là tổng thống thì có khả năng bị bắt, sau đó sẽ bị đưa 
tới những chỗ có thể im lặng đời đời. Chắc em đã từng xem 
phim, thấy rõ. 


Tôi gật đầu công nhận. Trong rất nhiều bộ phim do chính 
nước Mỹ sản xuất, tổng thống đã bị lừa, bị bắt cóc, bị trói, bị 
đánh đập và cả triệu khán giả Mỹ chưa từng phản đối điều này. 

- Sao ngài không cầu cứu các bạn thân, ví dụ như 


Bill Gates. 


Ông thở dài: - Kinh nghiệm cho thấy các âm mưu chính 
trị toàn xuất phát từ các bạn rất thân. Nói tóm lại, em, Phạm 
Ngọc Lưu Ly, là người duy nhất tôi tin lúc này. 


Tôi lại rưng rưng. Nhưng tôi cố lấy hết lý trí và suy nghi. 
Câu chuyện giống hệt một bộ phim viễn tưởng. Mà Mỹ có khả 
năng làm ra những bộ phim viễn tưởng vượt xa trí tuệ thông 
thường. Khán giả khi xem còn có thế khóc nức nở, tin chắc 
rằng trên các vì sao đang có tình yêu và hận thù. Thế đâu khó 
gì nếu họ muốn làm cho Ly Cún nhằm lẫn. 


Nên tôi vẫn lấy hết sức và nói: - Thưa ông, em vẫn không 
tin ông. Em chưa ngốc hoàn toàn. Nhưng dù ông là một người 
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bình thường thì em cũng rất tôn trọng và cảm kích những việc 
ông đã làm. Em chưa hiểu ông có là một tổng thống tốt chưa, 
nhưng là một người nói vẻ kinh doanh tốt thì chắc chắn, mang 
lại nhiều suy nghi bổ ích cho em cùng các bạn em. 


Ong ta hơi chua chát, nhún vai: - Tôi hiểu. 


Tôi cao giọng: - Và xin ông bình tính. Hoàn cảnh của 
ông lúc này không có gì bi kịch. Ông rất khỏe mạnh, đến một 
mức nào đó, dù chưa mất hết vẻ đẹp trai. Ông có tiển, ông lại 
đang ở trên đất nước Việt Nam, nổi tiếng về thân thiện và mến 
khách. Làm tổng thống đâu phải cách duy nhất để có hạnh 
phúc trên đời. 


Ông ấy gật đầu: - Em nói đúng. Cám ơn em và khâm phục 
em. Hãy biết rằng tôi biết giữ phẩm giá và biết mình phải làm 
øì. Tuy nhiên, chỉ có một chỉ tiết em sai. Tài khoản của tôi đã 
bất ngờ bị khóa. Thẻ tín dụng không thanh toán được. Tôi 
không còn là tỷ phú. Tôi chả có xu nào. 

Nói xong câu đó. Ông đứng dậy bỏ đi, không thêm một 
lời, nhưng dáng điệu rất hiên ngang. 


Tôi ngồi bất động nhìn theo. Lòng ngốn ngang giữa kinh 
ngạc, nghi ngờ, thông cảm và nể phục. 


Bởi vì cứ thử tưởng tượng xem. Nếu Phạm Ngọc Lưu Ly 
mở mắt ra thấy mình đang ở nước Mỹ, không bạn bè, không 
xu đính túi, và ở Việt Nam cũng đang có một Lưu Ly, mình có 
gục ngã hay không? 


Tôi cứ ngồi im như thế một lúc lâu, rồi ra khỏi khách sạn, 
phóng tới lớp. 
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Lớp 12B mấy hôm nay đã trở nên khá nổi danh. Đầu tiên 
do đứa học sinh nào cũng giàu. Sau đó là lớp duy nhất Bil 
Gates đến cùng ngỏi nghe giảng. Rõ ràng là lớp phố thông duy 
nhất toàn câu. 

Tôi vội vã kéo Mai tổ ra một góc. Nó đang nhai một cái 
bánh bao. Từ khi có tiên, hầu như giây phút nào Mai cũng 
đang nhai gì đó. 


- E Mai, tao kể cho mày nghe câu chuyện này, cấm được 
nói với ai. Thê đi. 

Mai trợn mắt: - Gì mà ghê thế? 

Tôi quát lớn: - Thẻ đi. 

Mai ngừng nhai, vội vã thê. 

Tôi không quá ngây thơ. Ở lớp này, muốn phổ biến tin 
tức gì với toàn trường, chỉ việc bát Ngọc Anh, Xuân Bình và 
Trương Thị Thu Cần có thể giữ bí mật rồi kể cho ba đứa ấy 
nghe. Chúng sẽ hăng hái đi tiết lộ với khắp cả. Nhưng Mai 
không đến nỗi đó. Nó có uy tín, tuy tô. 


Tôi bèn kể một mạch từ lúc gặp người đàn ông trong 
khách sạn, tin ông ấy là Donald Trump và tin cả bạn ông ta 
Bill Gates. Trong quá trình kể, Mai cứ trợn mắt liên tiếp, ú ớ 
liên tiếp và đập tay liên tiếp, đến mức ngừng nhai. 


Nó hét lên, hét lên và gào lên cùng một lúc: - Làm 
ơì có chuyện ông ấy là tổng thống Mỹ? Mày điên đến thế 
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là cùng. Ngay cả tổng thống của một cái làng cũng không 
có được. 


Tôi ú ớ: - Mày nói đúng. Lúc mới gặp tao cũng nghĩ thế. 
Nhưng càng tiếp xúc, càng bị chinh phục đàng hoàng. 


Mai bĩu môi dài cả thước: - Tao chỉ biết rằng mỗi lần tổng 
thống Mỹ sang đây, tao có chen chân cũng chỉ đứng cách xa 
ngàn mét, vệ sĩ vây kín đến mức một hạt bụi cũng không thể 
rơi vào, lấy gì cho mày cầm tay ông đi dạo trên đường Nguyễn 
Huệ. May mà mày kể cho mình tao nghe đấy, chứ nếu cả lớp 
nghe, khéo chúng nó vỡ hết bụng vì cười. 

Tôi thở dài: - Đúng. Tao sẽ không bao giờ hé môi nếu ông 
ấy là Donald Trump. Nhưng bây giờ thì khác. Tuy nhiên cũng 
chỉ hai ta biết, chả nên phổ biến tin này. 


Mai gật đâu: - Thế bây giờ mày định làm gì? 
Tôi buôn râu: - Thú thực tao chưa nghĩ ra. 


Câu chuyện của hai đứa đến đây đứt đoạn vì cô giáo bước 
vào. Cô là người dạy môn văn. 


Lạ lùng là xưa nay cả lớp rất chán học văn, dù có đứa say 
mê đọc các truyện ngôn tình. Cô giáo hoàn toàn không dạy dở, 
nhưng lũ học sinh chỉ thấy những bài văn cứ như ở đâu đâu. 
Nếu được hỏi: “Văn học là gì?” nhiều đứa sẽ kêu to: “Dạ, đó 
là văn mẫu”. 

Cô giáo thong thả viết lên trên bảng tựa đề bài học hôm 
nay: Ông già uà biển cả, tác phẩm của đại văn hào lừng danh 
Hemingway. 
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Cả lớp thở dài, uể oải lôi các cuốn sách ra như con 
mèo lôi con cá ươn khỏi môm, chả muốn ăn nhưng vẫn 
phải nhai. 

Tôi cáu quá, thấy tiết văn này rồi sẽ trôi qua như hàng 
ngàn tiết khác, nghĩa là chậm rãi, lờ đờ. 

Tôi bèn đứng vụt lên: - Thưa cô, em muốn hỏi một câu. 

Cô giáo giật mình: - Nhưng em phải chờ cô giảng đã chứ, 
cô chưa đọc nó mà. 

- Dạ, nhưng em đã đọc rồi. 

Tôi nói hoàn toàn thành thực. Tôi đã đọc nó. Đó là điều 
hiếm có vô cùng. 

- Thưa cô, trong tác phẩm ấy ông già câu được con cá hay 
con cá câu được ông già? 


Cả lớp phá lên cười, còn cô giáo ngớ người ra: - Sao em có 
thể nghĩ như vậy? 

- Vì khi con cá còn sống. Nó toàn kéo ông già di. Chỉ khi 
con cá chết rồi, ông ấy mới lôi lại được. 

Cả lớp lại cười như chợ vỡ. 

Cô giáo cân nhắc: - Theo cô, đó là một quá trình rất phức 
tạp. Cả người và cá đều có lúc kéo nhau, và do đó, họ hiểu 
nhau, quý trọng nhau và khâm phục lẫn nhau. Tất nhiên cuối 
cùng, người phải thắng. 

Tôi vẫn bướng: - Thưa cô, ông già không thắng, vì lúc bắt 
về con cá cũng chỉ còn xương. . 
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Cô giáo nghiêm nghị: - Nhưng ông già vẫn chiến thắng 
đại dương. Đó mới là điều quan trọng nhất. 


Hồng sư tử bỗng vụt đứng lên, hỏi một câu chí lý: - Thưa 
cô, tại sao Hemingway không miêu tả đó là một bà già? Hễ cứ 
cái gì anh hùng là để đàn ông làm hết? 


Cô giáo hơi lúng túng, phán đoán: - Chác do phụ nữ ít 
đi câu. 

Hồng kết luận: - Chưa chác. Có thể chỉ do phụ nữ không 
chịu đi câu với Hemingway. 


Cả lớp đập bàn rầm rầm. 
Đến lượt Việt béo đứng lên: - Thưa cô, trong rất nhiều 


đoạn, ông già cứ nói chuyện với con cá. Mặc dù nó chẳng trả 
lời. Như vậy do ông quá cô đơn hay ông coi nó như người? 


Cô giáo bình tĩnh: - Trong văn học, các em ạ, đôi lúc cá 
cũng là người và người cũng là cá. Không có một giới hạn nào. 
Đấy là điều kỳ diệu. 

Mai đứng lên: - Thưa cô, Cng già uà biển cả là một tác 
phẩm đã quá lâu rồi. Tại sao không có nhà văn nào viết theo 
kiểu đó nữa? 

Trương Thị Thu Cần vụt đứng dậy: - Có chứ. Tại sao Mai 
không đọc một cuốn rất tuyệt, làm cả phim nữa có tên là Cuộc 
đời của P!. 

Việt béo phản đối: - Cuốn sách ấy không viết về ông già, 
mà về một chàng trai với con cọp. 
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Mai cãi: - Nhưng về cơ bản cũng thế thôi, cũng là một con 
người với một con vật trên đại dương vô tận. 


Long phát biểu: - Thưa cô, nhiều người nói Ông già 0à 
biển cả là một bản hùng ca, có người lại nói dấy là một câu 
chuyện phiêu lưu thần thoại hoặc một bài học về đối xử với 
môi trường. Cô nghĩ cách nào đúng ạ? 


Cô giáo ngẫm nghĩ: - Thật ra, rất nhiều tác phẩm văn học 
không có sai và đúng, nó chỉ hay và đở, gây được cho chúng 
ta cảm xúc hay không. Trong Ông già và biển cả, cô thấy có 
những cảnh rất nên thơ khi viết về các ngôi sao lấp lánh, một 
con thuyền với đại dương xanh thảm. Có những cảnh vô cùng 
khốc liệt khi hàng đàn cá mập tấn công, có những cảnh rất 
anh hùng khi ông già một mình phóng lao và hô lên sang sảng, 
có những cảnh vô cùng chói lọi khi con cá khổng lô lao vụt 
lên từ dưới biển sâu. Cho nên chúng ta có thể hiểu nghĩa nào 
cũng được. 


Cả lớp im lặng. 
Xuân Bình hỏi: - Thưa cô, tại sao cuộc sống hôm nay 


không còn những ông già như thế và những con cá như thế, 
chỉ toàn là những cần câu bé xíu với cá lòng tong? 


Cả lớp không đứa nào cười, dù bình thường ra chúng 
SẼ CƯỜI. 

Cô giáo thở dài: - Có chứ. Cá còn đó. Biển còn đó. Ông 
già và thanh niên còn đó. Vấn đề ở chỗ Hemingway mất mà 
thôi. Nhưng tại sao các em chả ai thành Hemingway mà chỉ 
toàn mơ thành nhân viên văn phòng, đó là điều cô buôn lắm. 
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Cả đám trầm ngâm. 


Hằng bỗng nói: - Thưa cô, em chưa trở thành Hemingway, 
chỉ vì em chưa bao giờ gặp một con cá lớn. 


Cô giáo nghiêm trang: - Hằng à, em muốn gặp cá lớn, em 
phải lớn đã. 

Thăng buôn bã nói: - Thưa cô, em xin thú nhận rằng em 
chưa đọc cuốn sách đó, vì xưa nay em rất sợ những gì có chữ 
“ông già”. Nhưng bây giờ em biết mình sai. Cô có thể chỉ cho 
em mua sách ấy ở đâu không ạ? 


Ngọc hét: - Trên mạng chứ đâu. Cứ mở mạng toàn đưa 
hình món ăn lên Facebook thì hiểu biết được gì. 


Con bé Hải Vân hỏi một câu đây thí dụ: - Thưa cô, giữa 
Ông già và biển cả và Ông lão đánh cá và cơn cá vàng có mối liên 
hệ gì giống nhau không? 

Tôi vội đứng dậy: - Thưa cô, xin phép cho em được trả lời. 
Một bên ông lão toàn xin cá vàng, một bên ông già toàn đấu 
tranh với cá voi. Giống nhau sao được. 


Cô giáo cười: - Ông lão nào cũng vừa câu cá voi vừa xin 
cá vàng. Cá nào cũng có khả năng vừa vùng lên vừa kêu khóc. 
Cái đó là tùy cách chọn lựa của mỗi nhà văn. Nhưng chuyện 
cá vàng là chuyện dân gian, do đám đông sáng tác, đám đông 
hay thiên về sự an bình. Còn chuyện cá voi là chuyện của đại 
văn hào. Đại văn hào luôn kêu gọi đấu tranh. 


CO, nghe mới thấm thía làm sao. Hôm nay, cả lớp vô cùng 
ngạc nhiên về cô giáo, mà cô cũng ngạc nhiên vẻ lóp 2B chả 
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kém øì. Cô nói: - Các em. Cô vô cùng lạ lùng khi tiết học văn 
hôm nay của chúng ta đi qua như vậy. Đó là một tiết học chưa 
từng có trong lịch sử nhà trường. Do đâu mà các em đã trở nên 
như thế? 

Cả lớp im lặng nhìn nhau. Rồi Mai tổ phát biểu: - Thưa 
cô, bọn em không tự nghĩ ra đâu. Đấy là lời khuyên của Bill 
Gates đấy ạ. 

- Bill Gates? Ông chủ của hãng máy tính vĩ đại Microsoft ư? 

- Dạ đúng vậy. Ông ấy bảo với chúng em rằng giáo dục không 
phải là bên nọ chỉ cách cho bên kia, mà phải cùng trao đổi. 

Việt khái quát: - Giáo dục không phải đào tạo. Đào tạo 
chỉ cần lặp đi lặp lại những thói quen. 

Cô giáo lẩm bẩm: - Tại sao Bill Gates không nói thẳng 
với cô! 

Việt lúng túng: - Dạ thưa cô, chắc vì ông ấy không gặp cô. 

Ôi, cuộc đời này có thể thay đổi chỉ vì ta gặp hay không 
gặp một ai đó. Bây giờ tôi đã quá thấm thía điều này. 

Chuông reo. Giờ học đã hết. Một giờ học trôi qua nhanh 
đến kinh hoàng. Không đứa nào ghi một chữ vào giấy, nhưng 
đầu đứa nào cũng nhớ như in. 

Cô giáo bối rối: 

- Cảm ơn các em. Đây là một giờ văn kỳ lạ, và cô rất muốn 
sau này đều như thế cả. 


Lớp 12B võ tay. 
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- Chính cô cũng thấy thú vị, và cô sẽ vẻ suy nghĩ thật 
kỹ, và sẽ báo với ban giám hiệu. Cô tin chắc thầy hiệu trưởng 
sẽ báo cáo lên phòng giáo dục quận, quận sẽ báo cáo sở, sở 
sẽ báo lên thành phố, thành phố sẽ báo cáo lên bộ để biết 
chuyện này. 


Cả bọn thấy rắc rối quá. Nhưng chúng nghĩ mình là trẻ 
con, hiểu sao được. 


Cô giáo đi ra. Trong đầu cô chắc có một dấu hỏi to tướng, 
đến mức tóc dựng cả lên. 

Cô vừa khuất bóng, Việt gào lên: - Vui. 

Hàng hô lớn: - Học văn muôn năm. ng già và con cá 
muôn năm. 

Mai phụ họa: - Con tôm, con tép cũng muôn năm. 

Chả đứa nào chạy ra sân. Toàn bộ cãi cọ về tiết học. 

Khiêm nói: - Học kiểu này quả rất hay. Nhưng quá mệt. 
Tớ kiệt sức rồi. 

Ngọc Anh bàn: - Nếu tất cả các tiết đều trôi qua như thế 
tớ phải khiêng về nhà mất. Mà toàn thân băng bó kín người. 

Trương Thị Thu Cần tuyên bố: - Chết như vậy cũng vinh 
quang. Tớ sẽ là liệt sĩ đầu tiên của quốc gia hy sinh vì văn học. 

Cá bọn rú lên cười. Đã từ lâu rồi, văn học, như đã nói, 
trong các lớp phố thông vô cùng nhàm chán, giống như một 
cô gái gầy gò, không nhan sắc, không vui vẻ, suốt đời ủ rũ chả 
chơi được với đứa nào. Đùng một cái hôm nay cô biến thành 


một nữ chiến binh xông pha, sôi động. 
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Mai tô quả quyết: - Tớ sẽ kể về tiết học văn này cho ba tớ 
nghe. Bảo đảm ông ấy sẽ nói rằng hư cấu. 


Ba của Mai, theo tôi biết, là một nhà viết kịch khá nổi 
danh. Ông ấy thường bảo rằng điều quan trọng nhất của nhà 
văn là hư cấu nhưng điều quan trọng nhất của người thường là 
không tin hư cấu, khiến con gái chả hiểu được gì. 

Tôi thấy đã đến lúc cần thông báo: - Thưa các bạn, rõ ràng 
tiết học vừa qua rất đã, do chúng mình đã nghe theo lời khuyên 
của Bill Gates, nhưng các bạn có biết ai đã đưa Bill Gates tới đây 
với chúng ta không? Đó là ông doanh nhân An Độ. 

Việt lầm bẩm một câu chí lý: - Ông ấy không có nét giống 
An tí nào. 

Tôi tiếp: - Ngài đấy là một doanh nhân tốt bụng, nhiều 
kiến thức, cởi mở và rất nhiều tiên. Nhưng vừa bị một tai nạn 
bất ngờ, rất đau và nặng. 

Cả bọn sửng sốt lặng im. 

Tôi buôn bã: - Cho nên trong chớp mắt, từ chỗ là tỷ phú, 
ông ta hết sạch tiền. Đã thế còn không bạn bè và người thân 
thích. Tớ vừa được tin như thế sáng nay. 

Nhiều đứa bản thần. Rồi Ngọc Anh hỏi: - Ly, ý cậu muốn gì? 

Tôi thú thực: - Tớ cũng chưa biết. Nhưng tớ cảm thấy 
rằng chúng mình phải tìm ra cách giúp đỡ ông ta. 

Mọi người lại trầm ngâm. 

Rồi Hải Vân rụt rè: - Cách đầu tiên, theo tớ, là chúng 
mình hãy trả lại số tiễn ngày xưa ông tặng. 
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- Ai chà - Mai kêu lên, gãi đầu. 

Thắng phân tích: - Xin lưu ý, hôm trước ông ta tặng chúng 
mình tiền là hoàn toàn tự nguyện, ông còn nói không cân trả 
với bất cứ lý do nào. 

Tôi ôn tồn: - Thì bây giờ ông cũng có nói gì khác đâu. Đấy 
là tớ tự nghi ra đấy chứ. 

Trương Thị Thu Cần lý lẽ: - Ba tớ là một nhà ngoại giao. 
ng ấy bảo trong ngoại giao có những điều không ghi văn bản 
nhưng các bên đều hiểu sâu sắc. Trường hợp này, ông ấy không 
đòi, nhưng tớ tin là mình nên đưa. Đưa như thế không gọi là 
trả, mà gọi là tặng lại. 


Hồng sư tử thú nhận: - Khó quá, tớ đã mua ba chiếc váy 
đầm. Và ăn ba chục tô bún riêu. 


Trời ơi, trong có mấy ngày mà nó ăn ba chục tô bún riêu. 
Nhưng lúc ấy chả ai còn tâm trạng dâu chất vấn. 


Long băn khoăn: - Tớ đã nộp cho cha mẹ. Cho nên lấy lại 
cũng hơi phiên. 

Bích Nguyệt dưa ra một sáng kiến đáng chú ý: - Các cậu ạ, 
đưa tiên sao bằng đưa tình nghĩa. Hay mỗi đứa bọn ta lần lượt 
đưa ông ấy về nhà, rồi chăm sóc ân cần chu đáo. Chẳng hạn sẽ 
mời cơm, sẽ dẫn đi chơi. 


Minh: - Hay tớ đưa ông về quê, dẫn ông vào vườn xoài rồi 
mời ăn thỏa thích. 

Bích Hạnh reo: - Tớ sẽ gửi ông về Ban Mê “Thuột, cho ăn 
thịt heo rừng và uống rượu cần. 
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Tôi xua tay: - Không. Không. Những cách ấy đều chưa ổn 
vì nó có bao hàm các ý cưu mang. Nhiều khả năng ông ta sẽ 
không chấp nhận. 


Đào Trọng Thắng đõng đạc: - Tớ hoàn toàn đồng ý với Ly. 
Phải giúp một con người nhưng làm sao tôn trọng họ. Với lại tớ 
có một suy nghĩ thế này. 


Tháng hắng giọng: - Ông ấy đã dạy chúng ta lớn lên phải 
đám trở thành doanh nhân. Doanh nhân thì trước tiên phải 
đầu tư. Bằng việc trả lại tiên, lớp mình sẽ chứng minh cho ông 
thấy rằng việc đầu tư vào con người mới quan trọng tối cao. 


Cả bọn đơ ra. Tôi ngây ngất, đến mức suýt chạy lại ôm 
hôn Thắng, dù chàng ta chẳng chút đẹp trai. 

Thắng tiếp: - Do đó tớ để nghị như sau: Ai muốn trả lại 
Ông ta tiền, sau tiết học này sẽ chạy về gửi vào tài khoản cho 
Ly. Không cần đề tên, nhưng cần đề số tiền. Hoàn toàn tự 
nguyện. Chỉ mình mình biết mà thôi. 

Tôi reo lên: - Hay. Tớ thấy biện pháp ấy vô cùng tuyệt 
điệu. Nó sẽ không gây khó xử cho bất cứ ai. 


tk: +k 


Chiêu hôm đó, tan trường, tôi đi bộ chậm rãi với Mai tò 
trên vỉa hè. Nó nói: 


- Mấy ngày hỏm nay sao xảy ra nhiều chuyên thế, mà 
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chuyện nào cũng to đùng. Chả bù cho cả năm trôi qua hoàn 
toàn tĩnh lặng. 


Tôi hỏi: - Thế mày thích tĩnh lặng hay thích to đùng? 


Mai thành thực: - Tất nhiên tao thích to. Nhưng đừng to 
quá, hơi run. 


Mai là vậy. Ngay cả khi thích ăn kem, mà đưa cho nó một 
cái kem to bằng quả bóng đá, thì chác chắn nó sẽ bỏ chạy chứ 
chảng dám ăn. 


Rồi Mai chất vấn: - Nè Ly, bao giờ mày đi gặp cái ông tự 
nhận là tổng thống? 


- Ngay lát nữa, sau khi tao ra ngân hàng xem mình nhận 
được bao nhiêu và rút hết tiền. 


Mai ngẫm nghĩ: - Tao chả bao giờ hình dung tổng thống 
sẽ sống ra sao. Nó vượt quá khả năng tưởng tượng. Nhưng nếu 
tao là con gái tổng thống, chắc chắn tao sẽ làm những việc rất 
điên cuồng. 

Tôi coi thường: - Kém quá. Đáng lẽ phải điên cuồng từ 
ngay bây giờ mới phải. 

Mai vẫn say sưa: - Tao sẽ chắc chắn có hàng trăm váy 
đầm, có hàng chục chiếc xe hơi. Tao có tiệm kem riêng, ăn lúc 
nửa đêm cũng được. Tao sẽ quen toàn con trai các tổng thống 
quốc gia khác, đi chơi với nhau bằng máy bay riêng... 


Tôi chán quá: - Toàn là những âm mưu hưởng thụ, chả 
trí thức tẹo nào. 


Mai cãi: - Sung sướng cũng là một dạng trí thức chứ. 
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Ờ, Mai nói cũng phải. Khi sung sướng người ta khoan 
khoái, khi khoan khoái người ta bay bổng, lúc bay bổng người 
ta luôn nghĩ về những điều tốt. Có ai dang bay bổng bỏng 
nhiên mơ trở thành trộm cắp bao giờ. 


Mai tâm sự: - Sở dĩ tao nghĩ như thế vì tao đã quá sợ. Trên 
phim Việt Nam, hễ ai là trí thức chân chính thì cứ phải nghèo. 

Nói tới đây thì hai đứa chia tay. Gần năm giờ chiêu, tôi 
qua ngân hàng, thấy các bạn đã gửi vào tài khoản của mình 
bốn tỷ năm trăm sáu mươi ba triệu đồng. 


Ngày trước Trump tặng học sinh đúng năm tỷ rưỡi, và 
cả lớp đã tặng lại gần đủ. Rõ ràng trẻ con không hề có tính 
tham lam. 

Tôi rút tất cả số tiên ra, cho vào bịch ni lông, rồi đứng 
ngay tại quầy, viết cho ông ta một bức thư: 

Thưa ông Donald Trưng, 

Em quyết địmh vấn gọi ông theo tên này, tì em không biết cái 
tên nào khác cả. 

Các bạn em trơng lớp xi gửi tặng ông một món tiên. Nó chỉ 
là chút thịmh tình để cm ơn uê những lời khuyên khá kỳ lạ nhưng 
cững khá thú uị mà ông đã nói khi gặp chứng em. 

Em biết rằng ông dang gặp khó khăn, uà có những uấn đê 
chỉ mình ông hiểu, chỉ mình ông giải quyết được. Nhưng xim ông 
đừng nản chí, có chuyện gì ông vẫn cứ ở dây, uà em vẫn là bạn 


ông như cũ. 


Ơ Việt Nam mọi thứ dễ dàng lắm ông ạ. Một đĩa cơm tấm loại 
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Tất ngơn chỉ ba chục ngàn là cùng, niếu ông gọi thêm quả chuối và 
ly trà đá, cũng chỉ tốn độ năm ngàn. 


Nghĩa là ông hoàn toàn có khả năng sống tui vẻ và hạnh 
phúc rất lâu. Nghĩa là ông sẽ luôn luôn cảm thấy mọi thứ bình dị 
uà đễ chịu. 


Donald Trưmb kính mến, 


Em chắc chắn ông biết thế giới hôm nay đang tiến tới toừn 
câu. Một người hạnh phúc ở Mỹ vẫn có khả năng hạnh phúc ở 
Việt Nam và ngược lại. Ông đã từng nói cái chứng ta 0ươn tới 
không phải tiền bạc, mà là cảm xúc. Em tim rằng cảm xúc của ông 
mnấy ngày uừa qua rất đỗi nên thơ, ng đã thấy mình trẻ lại, là điêu 
tuyệt nhất còn gì. 


Nếu ông đã từng đúng là tổng thống, em rất hy vợng như thế, 
chắc ông đã nhiều lần nói đến quyển bình đẳng của mọi con người. 
Bình dảng tối cao là ai cũng có khả năng tìm thấy hạnh phúc khi 
làm lãnh đạo quốc gia hay chỉ làm một người đàn ông tốt bụng. 

Em xin gửi ông số điện thoại di động của em 0903924420. Bất 
cứ lúc nào ông gọi em cũng sẵn sàng giáp ông hết sức. Em chúc ông 
khỏe, lạc quan uà mau chóng tìm ra những thứ mình cẩn. 

Bạn thân của ông, 

Ly Cưm. 

Tái bát: C cách khách sạn bốn trăm mét, trên đường Lý Tự 
Trọng phía bên tay trái cứ chiêu chiêu lại có một bà bán chè trôi 
nước rất ngon. Thứ ấy không có ở bất cứ quốc gia nào. CÌng nên 
niếm thủ. 


MO LẺ Hoàng 


Tôi đọc lại bức thư, thấy mình viết không được hay cho 
lắm. Nhưng lúc này không cần hay, mà chỉ cần hết sức dịu dàng. 


Tôi bỏ lá thư vào bọc tiên, phóng đến khách sạn, tới quầy 
tiếp tân: - Cho xin nói chuyện với phòng 335. 


Họ mở máy nhìn rồi trả lời: - Khách đã trả phòng. 
Tôi thất thanh: - Đi đâu ạ? 


- Không biết. Nhưng ông ấy có để lại một bức thư cho cô 
bé Lưu Ly. 


- Ôi, em là Lưu Ly đây mà. 


Tôi vội vã cảm phong bì mở ra, đọc. Đó là một tờ giấy có 
quốc huy và con dấu riêng của tổng thống Hoa Kỳ. 


Phạm Ngọc Lưu Ly thân mến, 


Tôi xi nhắc lại, tôi đứng là Donald Trump, tổng thống đương 
nhiệm thứ 45 của nước Mỹ. Đó là sự thật, dù cho bất cứ điệu gì đã, 
đang và sẽ xảy 1a. 


Nhưng lúc này tôi không uiết thư cho em tới tự cách ảó. Mà 
Chỉ với tư cách là người bạn mà thôi. 


Em rất xinh đẹp, em rất thông mình, lại cá tính uà trong sáng 
tô cùng. Nếu tất cả các cô gái Mỹ đêu như em, rước M sẽ tốt hơn 
nhiêu lắm. 

Tôi tin chắc nhất định em sẽ thành công trong cuộc sống, do 
em không nhát gan, uà không ngại khám phá bất cứ điều gì. Em 
đám dân tay tổng thống trên đường, dám kéo chủ tịch hãng máy tính 
toàn câu bước theo uà dám cả đề nghị hai người nếm thử một mớn 
ăn hoàn toàn khác lạ. Những thứ ấy không nhỏ chút nào. 
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Em cứ yên tâm, tôi sẽ uượt qua khó khăn này một cách chân 
chính, xứng đáng tới phẩm chất và danh dự của tôi. Chắc chắn cả 
hai chứng ta sẽ gặp lại nhau, 0ì Ẳang cừng ở trên một đất nước. 


Tôi tặng lại cho em cơn chó bằng rơm. Đấy là một thứ rơm 
đẹp, bẽn chắc, đã mọc lên từ nước M5 xa Xôi. 


Tạm biệt Ly Cứm, 
Donald Trưnp. 


Kèm theo lá thư là con chó rơm gói trong giấy bóng. Tôi 
thấy một nỗi buôn dâng lên trong lòng đến mức suýt khóc. 


Tôi ra ghế ngồi xuống, nghĩ miên man. 


Ông khách này rõ ràng đáng trân trọng. Nếu nước Mỹ cần 
một người lãnh đạo, có lẽ nó chẳng mong đợi gì hơn. Ông chắc 
chắn phải là tổng thống Hoa Kỳ. 


Bởi một tổng thống phải thế nào? Phải chỉ cho ta những 
điều đúng ư? Không, điều đúng có thể tự biết được mà. 


Thứ quan trọng nhất tổng thống cần làm là cho mỗi người 
xung quanh thấy họ đều mang phẩm giá, bất kể địa vị ra sao. 
Chỉ vậy thôi. 

Tôi cứ ngồi im một lúc lâu, nhìn thành phố đã lên đèn, 
nhìn những người xung quanh qua lại mà như không thấy họ 
đang làm những chuyện gì. 

Rồi tôi đứng lên, tiến vào quây tiếp tân: - Cho em gửi cái 
gói này cho khách phòng 335. Em nghĩ chác chắn ông ấy sẽ 
quay lại hỏi tin tức về em. Đây là tiền nên xin cất trong két sắt. 


122.1 Hoàng 


Rồi tôi bước ra. Nhưng cũng kịp nhìn vào tivi to dùng treo ở 
quây cà phê. Trên đó, Tổng thống Trump lại đang phát biểu: 

“Đã đến lúc nước Mỹ phải giành lấy cho mỗi người dân 
Mỹ những quyên lợi chính đáng của mình. Và Hoa Kỳ cũng 
phải yêu cầu các quốc gia tôn trọng bằng cách đóng góp cho sự 
bảo vệ và che chở mà họ nhận được. Nước Mỹ trên hết, người 
Mỹ trên hết và tự do cho Mỹ là trên hết”. 


Tôi vừa trở về vừa ngẫm nghĩ: “Trump của mình (gọi như 
thế vì khác với Trump trên tivi,) sẽ làm gì nhỉ?”. 


Theo những thứ dọc trong sách, ông sẽ đến đại sứ quán 
Mỹ, xin được vào và cố gắng chứng minh tên tuổi? Điều ấy rõ 
ràng không đề, và thiên hạ có thói quen tin những con người 
đang ở trên cao. Một ông Trump đang đứng bên hè chắc chắn 
đáng ngờ hơn một ông Trump trong quốc hội. 


Gay go quá. 


Ông ta có thể quay về Mỹ, sống như một công dân Ấn Độ 
theo kiểu du lịch dài ngày. 


Cuối cùng, ông có thể ở lại Việt Nam, ngày ngày đến chơi 
với các bạn lớp 12B, cùng nhau ăn chè và ăn cơm tấm. 


Cơm tấm, như tất cả các nhà khoa học đã viết, có thành 
phân dinh dưỡng phong phú, dễ ăn, đễ tiêu, đễ bán sẵn mọi 
nơi. Các cửa hàng McDonald}s ở Sài Gòn cũng bị cơm tấm 
đánh cho liếng xiểng. 


Cơm tấm thích hợp với trẻ con, với người già, với khách 
phương Tây lẫn khách Trung Đông, chưa thấy ai dùng mà 
than phiên cả. 
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Nhưng dù suy nghĩ nát óc, nát còn hơn cơm nát, tôi 
củng không nghi ra Donald Trump sẽ chọn cách gì. Vì nếu 
ngài đã lên làm tổng thống khiến cho toàn thế giới bất ngờ 
thì mọi hành động của ngài chắc chắn vô cùng khó đoán. 


Khó tới mức sau này khi biết tin tôi suýt ngã ngửa. 

Lúc ngôi ăn cơm, mẹ hỏi: - Ly, mấy bữa nay thấy con lạ 
lắm, đầu óc có vẻ cứ để đi đâu. 

Ba thì đoán: - Chắc nó để trong rạp phim và trên Facebook. 


Tôi im lặng. Nếu bảo rằng đang để ở Nhà Trắng tức dinh 
tổng thống Hoa Kỳ, bố mẹ sẽ đưa tôi lên xe cấp cứu. 


Suốt đêm ấy, tôi lại trằn trọc. Có lẽ nói ra điều đó quá 
buôn cười, khi một đứa con gái bé nằm lo cho một nguyên thủ 
quốc gia bên xa tắp đại dương. Có lẽ thôi đi. Tôi tự nhủ hãy 
trở về với đời thường. Kể từ sáng mai, mình sẽ đi học sớm, vừa 
đi vừa nhai gói xôi gà, đến lớp run run chờ thây cô xét hỏi, để 
tổng thống nước nào cho dân nước ấy lo. 

Mà mình là cái quái gì, một con bé vừa điên vừa ngốc suốt 
cuộc đời chưa ai hỏi ý kiến một câu, chủ tịch phường là ai có 
thế còn chưa biết rõ tên, đánh đu thế nào với tổng thống của 
quốc gia lớn nhất toàn cầu. 


Trong các mối ngốn ngang ấy, tôi chìm vào giấc ngủ. 


Liãfoy 
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Sáng hôm sau tôi đến trường, dứt khoát từ nay không 
nghĩ đến Donald Trump. Kể từ phút này, hai bên tự giải quyết 
các nỗi Ỉo công việc. 

Đang chạy xe máy thì hết xăng. Tôi dẫn vào, nhìn kỹ giá 
thấy tăng lên mỗi lít tới gần cả ngàn. Eo ơi như thế hơi nhiều 
quá, đổ xăng xong trưa nay mất béng cái bánh mì. 


Xung quanh bà con mua xăng cũng nhăn nhó. Một bà vẫn 
rên: - Sao cứ lên mãi thế trời. 


Một ông gắt gỏng: - Lên do Mỹ vừa bỏ bom xuống Syria, 
đốt a. 


Tôi bỗng nhiên bừng tỉnh. A, đúng là mình đốt, khi 
không nghĩ ra Mỹ bỏ bom ở xa xôi đâu đấy, giá xăng trong túi 
mình lên. 


Mà ai ra lệnh bỏ bom? Trên tivi luôn luôn chỉ nói tên một 
người: Tổng thống. 


Chỉ mình tôi biết Hoa Kỳ phút này có hai tổng thống. 
Một ông muốn gây chiến còn một ông đang ở Việt Nam lại 
rất ôn hòa. 

Vậy trách nhiệm của ta là phải giúp cho ông hiển lành 
chứ nhỉ? 

Tôi suy nghĩ rất căng, chọt nảy ra một ý vô cùng táo bạo. 

Học xong, tôi không vẻ mà tới thẳng ngay lãnh sự quán 
Hoa Kỳ trên đường Lê Duẩn. Hàng người xin visa ở đó rất 
đông. Tôi nhanh nhẹn tiến vào, cũng mua một bộ tờ khai cầm 
sẵn trên tay. 
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Khi đến lượt mình, có một nhân viên chặn lại, xem xét 
các tờ giấy và ngạc nhiên nói bằng tiếng Việt: - Tôi chưa hiểu 
em sẽ cần gì? 


Tôi trả lời bằng tiếng Anh: - Em không xin visa. Em đến 
đây để bán cho nước Mỹ một tin vô cùng quan trọng. 


Anh nhân viên giương mắt nhìn tôi như nhìn một sinh 
vật lạ rút lên từ đáy đại dương. Tôi cũng đoán được điều này 
và nói: - Hãy cho em vào trong, em sẽ nói ra với ai cần thiết. 


Nhân viên vẫy tay, gọi một anh khác đến, họ thì thầm 
một thoáng với nhau. Tôi rút bút ra, ghi hai con số đính trên 
áo họ. 


- Em làm gì vậy? - Họ hỏi. 


- Em ghi số hiệu các anh, để sau này sẽ truy ra trách nhiệm 
nếu em không được mời vô. 

Thật ra hành động đó tôi không nghĩ ra được, mà ăn trộm 
trên phim và cũng là phim Mỹ thôi. Nhưng hai chàng có vẻ 
giật mình, thấy con bé này không dở hơi quá như họ nghi. 

Một anh nhấn điện thoại nội bộ lên nói câu gì đấy, rồi bảo 
tôi: - Mời em theo tôi. 

Tôi được dẫn qua cánh cổng đến một căn phòng ngay sát 
ngoài sân. Trong đó có một ông Mỹ đang ngồi sẵn, mặc áo sơ 
mi, đeo cà vạt chỉnh tê. 


Không sao. Ly Cún đâu có cầu mong đại tướng. 


Ong ta chủ động: - Mời em ngôi xuống. Em muốn báo 


gì nào? 
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Tôi bình tĩnh. Tất cả những câu muốn nói này đã chuẩn 
bị từng từ: - Thưa ông, em xin báo với ông một tin chắc chắn 
sẽ làm ông kinh ngạc đến mức không tin nổi tai mình. Đó là 
Tổng thống Donald Trump đang ở Việt Nam. 


Mặt ông ta không có một chút biến động. Có lẽ đó là một 
nhân viên tình báo bậc thây: - Tổng thống Mỹ đang ở Mỹ. 
Ngài vừa phát biểu sáng nay. 


Tôi khẳng định: - Đấy không phải tổng thống thật, thưa 
ông. Đấy là một diễn viên đóng thế. 


Ông cười nhẹ: - Em đưa ra bằng chứng đi. 


Tôi cao giọng: - Em đã gặp tổng thống ở đây. Chính 
ngài đã cho em xem cái vali hạt nhân, bên trong có năm lon 
Coca-Cola đủ màu. 


Đó là một bí mật ghê gớm, đến mức cả Hoa Kỳ cũng chỉ 
có vài ba người biết mà thôi. Cng đang ngồi trước mặt tôi chắc 
chắn chẳng làm sao hiểu được. 

Nên tôi đưa ra mảnh giấy: - Thưa, đây là số điện thoại của 
em. Sau khi tìm hiểu, ông có thể gọi cho em bất cứ lúc nào. 

Rồi tôi đứng lên, đi ra. 

Tôi đã làm tròn trách nhiệm với người Mỹ, và cả người 
Việt. Nếu từ hôm nay, xăng dâu, hay kẹo sôcôla, hay táo, cam 
nhập từ nước Mỹ có lên giá, chắc chắn không phải vì tôi. 

Và tôi biết ông người Mỹ cũng thế. Cng sẽ báo cáo tin về 
cái vali cho cấp trên, cấp trên sẽ báo cho cấp trên nữa, cứ như 
vậy mãi cho đến khi nào người ta tự hỏi, sao con bé kia lại biết 
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cái vali tai họa đó chứa gì? Nếu tổng thống đích danh không 
tiết lộ? 


Nhưng Trump ở đâu nhỉ? Sài Gòn của tôi có chín triệu 
đân, dân ngoại quốc cũng thường vài vạn, tìm ra một ông 
Trump trong đó, liệu có khó khăn lắm không? Đúng là quá 
khó khăn. 


Nhưng may quá hóa ra không phải. 


+ 


Buổi sáng hôm sau, khi tôi đang ngôi trong lớp học thì 
Mai, Cần và Xuân Bình đâm bổ chạy vào: - Ly, đứng lên ngay, 
ra cổng trường nøay, mở mắt to ngay. 


- Có chuyện øì thế? 


Ba đứa tranh nhau nói: - Ông doanh nhân Ấn Độ đang 
bán bắp xào. 


Tôi cảm giác tai mình vỡ tan ra: - Bắp xào, ở đâu? 

Xuân Bình vừa thở vừa khẳng định: - Ơ ngay trước 
cổng trường ta. Chúng tao nhận ra ông ấy liền, dù đã có 
nhiều đổi khác. 

Tôi co giò phóng ra đường. 

Tất cả những ai đã từng sống đều biết có ba thứ trên đời 
làm nên một quãng tuổi thơ: Đó là bạn bè, thầy cô và quà vặt. 
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Ba thứ ấy không khi nào xa cách mà xoắn lấy nhau, cùng 
tổn tại bên nhau quấn quýt không rời. Do vậy, trước cửa các 
trường phổ thông, luôn luôn tràn ngập các đỏ ăn đủ loại. Nhiều 
đứa học sinh cả đời chả nhớ châu Phi nằm ở đâu nhưng biết 
ngay xe bánh tráng trộn ở vị trí nào. 

Kia rồi, có một chiếc xe cũ kỹ, để chữ nửa Việt Nam nửa 
Mỹ là “New Bắp”, và Tổng thống Trump đang đứng bán. 

Ông đã bỏ cái khăn trùm đầu Ấn Độ, nhưng có đội mũ 
phớt rộng vành và vẫn giữ hàm râu giả màu đen. Nghĩa là vẫn 
chả ai biết ông ấy là ai trừ tôi. 

Hàng bắp xào khá đông khách vì mấy lý do: Cả Sài Gòn 
xưa nay chưa có một ông Tây bán và ông ấy chả hiểu do đâu, 
hay do không biết, bán rẻ khá bất thường. Cùng một giá tiên, 
hộp bắp xào của Trump to hơn hẳn. 


Tôi sửng sốt quá, đứng chôn chân không sao nói được nên 
lời. Tống thống đã không quay về Mỹ, cũng không nằm im suy 
nghĩ miên man. Ông làm việc. Một việc vô cùng đơn giản và 
rất bình thường. 


Tôi tiến lại gần. 
Thấy tôi, Trump reo lên: - A, Lưu Ly. Xơi một đĩa chứ? 


Nếu lúc ấy, bụng có khả năng chứa một ngàn đĩa, tôi cũng 
sẽ sẵn sàng. Nhưng tôi chỉ ăn có một. 


Tổng thống bận một cái áo sơ mi đã cũ, một cái quần củ, 
nhưng sạch sẽ, đi một đôi giày cũ, tự tay đảo chảo báp, rót đầu 
và lau rửa đĩa. Tất cả các động tác của ông đều lóng ngóng, 
nhưng như vậy mới đáng yêu. 
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Khi mấy đứa học sinh đã văn, tôi run run hỏi: - Thưa tổng 
thống, sao ngài làm chuyện này? 


Ong hỏi lại: - Vậy lý do gì tôi không làm? Bán bắp xào cho 
trẻ con xấu hả? 


Tôi im lặng. Rõ ràng bán thứ đó không xấu. Không xấu 
một chút nào. Nhưng... 


Tôi thì thầm: - Chả lẽ tổng thống lại không ngại? 


Trump cười rạng rỡ: - Thứ nhất, tổng thống bán bắp xào là 
điêu không hề cấm trong hiến pháp Mỹ và bất kỳ hiến pháp nào. 
Thứ hai, tôi đang bán với tư cách một người đàn ông giản dị. 


Tôi chịu thua. 


Chuông đổ dỏn. Tôi phải quay về lớp nên trả tiền bắp. 
Tổng thống cám ơn rồi nhận một cách vô tư. 


Trong giờ giải lao, cả lũ bàn âm I1. 

Mai nói: - Tớ không khi nào tưởng tượng một người giàu 
như thế lại bán một thứ đơn giản như thế ở giữa phố phường. 
Vinh mèo tủm tỉm cười: - Tớ ăn thử rồi. Ngon và rẻ. 

Ngọc Anh phản đối: - Chưa chắc, có khi là cảm giác lạ thôi. 


Quang tuyên bố: - Chả có øì lạ. Chợ Bến Thành có ông 
Tây bán guốc, chợ Bà Chiểu có bà Tây bán xúc xích và mì, 
đường Lê Thánh Tôn có ông Nhật bán cá khô, khu Phú Mỹ 
Hưng có ông Hàn Quốc bán kim chi, nói chung đầy rẫy kia mà. 


Nhưng tôi nghĩ thầm: “Phải rồi, nhưng một tổng thống 
bán quà vặt, chắc chắn không đây rẫy”. 
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Giờ học tan, cả lớp 12B ùa ra cổng trường, trong nháy mắt 
mua hết veo xe bắp. 


Trump rất cảm động, ông nhờ tôi phiên dịch: - Cám ơn 
các bạn. Nhưng bắt đầu từ hôm sau, các bạn không cần làm 
như thế nếu như không thực sự muốn ăn. Tôi muốn kinh 
đoanh một cách bình thường, đối diện với mọi thứ khó khăn 
như bất cứ ai, thì việc kinh doanh mới lâu đài. 


Tôi hỏi: - Bây giờ ngài ở khách sạn nào? 
Trump cười: - Khách sạn Tây ba lô, Bùi Viện. 


Tôi lấy xe máy chở Trump về khu vực trung tâm. Ngôi 
phía sau, ông cứ bám chặt vào vai tôi. lất cả những người 
ngoại quốc đầu tiên khi ngồi xe máy ở Sài Gòn đều làm giống 
như thế. 

Ở Sài Gòn, ai mà không biết phố Bùi Viện gọi là phố Tây. 
Đặc điểm nơi đây là dày đặc các ông các bà xanh đỏ tím vàng, 
đi lại nghênh ngang hớn hở trên hè hoặc ngỏi la liệt ăn các món 
bình dân trong quán xá. Mặc dù tôi biết không thể đánh giá ai 
qua vẻ ngoài, nhưng rõ ràng Tây ở đây đa số là nghèo. 


Trump bảo tôi dừng xe lại trước một khách sạn rất bình 
dân. Ông nháy mắt: - Ở đây rẻ lắm. Nhưng vui. Đôi lúc tôi 
có cảm giác mình đã quay về nước Mỹ. Bên cạnh phòng tôi là 
phòng mấy cậu da đen. Cử tri Mỹ luôn đánh giá cao điều đó. 


Nhưng tổng thống không lên phòng ngay. Ông mời tôi 
uống sinh tố ở lễ đường ngay trước cửa, và thổ lộ: - Cảm ơn về 
số tiên em gửi lại. Đó là khoản tài chính duy nhất của tôi lúc 
này. Ở Việt Nam, số tiền như vậy nhiều không? 
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- Dạ thưa ông, nhiều lắm. 


- Tôi cũng tin thế, mặc dù bất cứ số tiền nào cũng đủ để 
bắt đầu. 


- Sao ngài lại bát đầu bằng cách chọn bắp xào? 


Trump đác chí: - Vì mấy hôm trước, ngôi với các em, tôi 
đã để ý thứ ấy khá đông trẻ con mua. C bất cứ quốc gia nào trẻ 
con cũng đông nhất và dễ tiêu tiền nhất. 


Tôi gật đầu: - Nhưng chúng nó sẽ tiêu rất ít thôi. 


- Đúng. Nhưng trong kinh doanh, bất cứ ai cũng biết ít mà 
đông sẽ mang lại những món lợi khổng lỏ. 


Trump tiếp: - Tôi nhận thấy bắp xào cực kỳ dễ làm, 
nguyên liệu luôn sẵn có ở địa phương, tuyệt vời nhất là lúc đói 
ăn cũng được, lúc no ăn chả hại gì. Đã thế, vốn đầu tư cực kỳ 
nhỏ, nếu kinh doanh thất bại cũng chả nguy hiểm. 


Tôi ngằm nghĩ: - Những điều ngài nói rất đúng, thưa tổng 
thống. Nhưng người Việt Nam ai cũng biết, cho nên thành phố 
có cả ngàn xe bắp xào bán suốt ngày đêm. 


- Tôi biết chứ. Không kinh doanh nào không có cạnh 
tranh. Tôi phải đương đầu - Ông đột ngột chuyển giọng - Này 
Ly, hãy nói thật đi, chất lượng bắp xào của tôi thế nào? 

Tôi dành thành thật: - Thưa ông, không đặc biệt. Bắp 
tổng thống chả hơn bắp dì Năm. Đã thế lại hơi nhạt vì ông 
chưa quen pha nước mắm. 

Trump gật đầu: - Tôi đoán vậy. Nhưng nước mắm pha thì 
cũng nhanh thôi. Tôi hứa với em vài hôm sau sẽ khác. 
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Tôi buôn bã: - Thưa tổng thống. Em vô cùng khâm phục 
sự nỗ lực và vượt lên số phận của ngài. Nhưng em chưa thấy ai 
bán bắp xào mà giàu lên nổi cả, chỉ đủ sống là cùng. 

Trump cả quyết: - Tôi sẽ chứng minh điều em nói là sai. 


Tôi biết khi một tổng thống Mỹ đang vận động tranh cử, 
ông luôn luôn tìm cách chứng minh những điều ông sắp làm sẽ 
tốt vô cùng cho quốc gia. Hôm nay, Irump phải chứng minh 
xe bắp ông xào sẽ tốt cho bản thân ông. 


Tôi vẫn băn khoăn: - Em biết có rất nhiều việc hay hơn và 
một người ngoại quốc ở đây có thể làm. Ví dụ như đi dạy tiếng 


Anh chẳng hạn. 


Trump cương quyết: - Không. Nhờ kinh doanh tôi trở 
thành tổng thống, thì nhờ kinh doanh tôi sẽ trở lại lần hai. 


Tôi khâm phục quá. Rõ ràng trước mắt nàng là một người 
đàn ông nghị lực. 


Tôi ái ngại nhìn quanh: - Thưa tổng thống, ngài đã ở Nhà 
Trắng, đã ở khách sạn năm sao rồi bây giờ ở đây, chắc ngài 
không thoải mái? 


+ Ỏ, tôi đã từng theo học trường sĩ quan quân đội. Ở đó, 
người ta luôn căn đặn thoải mái là kẻ thù của mỗi chúng ta. 
Thôi, mình chia tay, Lưu Ly, em vẫn là người bạn thân thiết của 
tôi. Nói điều này có vẻ hơi buôn cười, nếu có địp quay về Phòng 
Bầu dục, tôi sẽ phong em là cố vấn riêng phụ trách Việt Nam. 

Tôi giãy nảy: - Ôi, không. Ở Việt Nam có rất nhiều bộ óc 
thông minh, họ mới có thể giúp ngài. 
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Trump bác bỏ: - Thông minh là thứ Hoa Kỳ luôn có. Cái 
họ đang cần là sự trong sáng hồn nhiên. 


Cả hai đứng lên, Trump bắt chặt tay tôi, thậm chí ông còn 
ôm vào vai tôi và vỏ vô. Hình như Trump chưa từng làm như 
thế với những ai quan trọng, ví dụ như tổng thống Nga. 


- Chúc ngài ngủ ngon. 


- Tôi sẽ ngủ ngon. Lôi sẽ mơ ngày mai bán hết bắp xào - 
Trump pha trò. 


Tôi ra vẻ, lòng miên man suy nghĩ. Rõ ràng có một thứ 
phải khâm phục Trump, đó là ông luôn hành động. Rất nhiều 
nguyên thủ quốc gia chỉ nói là hay. 


Tôi đọc báo, thấy họ luôn viết rằng các tổng thống Mỹ khi 
rời chức vụ đều đi thuyết giảng, có những bài họ nói phải trả 
cả triệu đô. Số tiên đó một nửa trả cho kiến thức, một nửa trả 
cho sự tò mò. Nhưng Trump không cần micro đứng trước đám 
đông các nhà doanh nghiệp, ông cầm que đảo báp xào đứng 
trước đám học sinh. 
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Sáng hôm sau khi tới cổng trường, việc đầu tiên tôi làm 
là nhìn về xe bắp. Trump lại đang bán, vây quanh xe cũng đã 
mấy đứa ăn. 
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Tất nhiên tôi phải mua một đĩa. Trump vừa đưa cho tôi 
vừa nói: - Ly, hãy nhớ một nguyên tắc: Khi kinh doanh món gì 
mà ta chỉ nhắm tới bạn bè, sẽ phá sản nhanh trong chớp mắt. 

Tôi vào lớp, và phát hiện ra nhiều đứa vẫn còn nhai bắp 
trong mồm. 

Cô giáo dạy văn đi tới. Nhưng lạ quá, cô không đi một 
mình, mà di với toàn thể các giáo viên trong bộ môn văn của 
trường. Cứ như một phái đoàn thanh tra. 


Sau khi tất cả đứng lên chào, cô nói: - Các em lớp 12B 
thân mến, hôm trước chúng ta đã trải qua một giờ học văn 
vô cùng kỳ lạ, đến mức tôi phải báo với thây hiệu trưởng và 
các thầy cô khác. Họ đều không tin điều đó, nên hôm nay đã 
xuống cả đây. Bây giờ các thây cô xin hỏi, các em muốn học 
theo lối mới hay lối thông thường? 


Cả lớp nhìn nhau. Lối thông thường đã biết quá rồi, đó 
là một người nói, mấy chục người khác cong đuôi hoặc giả vờ 
cong đuôi ghi chép. 


Còn lối mới là học sinh đặt ra câu hỏi trước, thầy cô theo 
đó trả lời. Cô giáo hiểu như thế. 

Cho nên khi đứa học sinh gái là Tô Bích Nguyệt đứng 
phát lên, cô hồ hởi: - Em muốn hỏi gì, em Nguyệt xinh xắn? 


Nếu dược khen như thế, bất cứ nữ sinh nào cũng phải 
hăng lên. Và Nguyệt đã hăng theo kiểu khiến ai nấy bàng 
hoàng: - Thưa cô, trước tiên em không hỏi, em đề nghị hôm 
nay học lại đoạn văn Ông già 0à biển cả. 
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Cô giáo ngạc nhiên: - Nhưng hôm trước chúng ta học 
rồi mà? 

- Thưa cô, Hemingway là một đại văn hào. Em tin có học 
hai giờ liên về ông cũng chả có øì phí phạm. 

Đến lượt các thầy cô giáo nhìn nhau, rồi quyết định: - 
Được thôi. Em nói đúng. 


- Dạ, thưa cô, có thể tóm tắt cho chúng em nghe câu 
chuyện ấy chứ ạ? 


Cô giáo gật đâu: - Cuốn sách kể về một ông già ra biển 
mênh mông, câu trúng một con cá khổng lỏ. Cả hai đấu tranh 
vật lộn với nhau một cách oai hùng. Cuối cùng ông già chiến 
thắng, không phải được con cá mà để chứng tỏ niềm tỉn vào 
sức mạnh bản thân. Tất cả mọi người khi đọc xong đều hiểu 
như vậy. 


Nguyệt nói: - Em cũng đồng ý. Nhưng thưa cô, liệu có thể 
viết chuyện ấy khác đi không? 


Một thầy dạy văn kinh ngạc: - Thế là sao? 

- Dạ thưa thây, là thử tập nghĩ nếu mình là Hemingway, 
mình sẽ có bao nhiêu cách chọn để viết chuyện này? 

Thây lác đầu: - Em Nguyệt, chúng ta không thể là 
Hemingway. 

Tôi vụt nghĩ: “Chỉ một năm trước đây, cả hàng trăm triệu 
người cũng nghĩ Donald Trump không thể là tổng thống”. 

Nhưng con bé Nguyệt vẫn nói một câu kinh hoàng: - 
Thưa thầy, rất nhiều người đã không thể trở thành nhà văn, 
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chỉ vì không dám thử. Em xin phép dám nghĩ câu chuyện ấy, 
nếu cho em viết, sẽ như sau: “Ông lão ra biển câu trúng con 
cá khống lô. Cá kéo ông di, đi mãi, ông không sao bắt được do 
con cá to. Phút cuối cùng, dây câu đứt, con cá biến mất nhưng 
ông già chợt thấy mình ở một vùng đất có nhiều thứ rất tuyệt 
vời, và hạnh phúc do nó mang lại còn hơn thịt cá”. 


©ï trời ơi, cả lớp nổ bùng lên. Đứa thì vỗ tay, đứa thì cười, 
đứa lại lăn ra hò hét. 


Các thầy cô giáo cũng buộc phải cười nghiêng ngả. 


Trương Thị Thu Cần hăng lên, đứng dậy: - Em không 
đông ý kiểu bạn Nguyệt. Em sẽ viết khác cơ: Ông già ra biển. 
câu dược con cá, cá kéo ông chạy suốt ba ngày. Khi ông bắt 
được nó rồi thì có một con tàu tới cướp đi con cá của ông. Qua 
đó nói lên đấu tranh với cá dù ghê đến mấy cũng không bằng 
xung đột với người. 


Cả lớp 12B lại lao xao. Đến lượt Vinh mèo: - Việc gì phải 
rắc rối thế. Em có ý này: Ông câu được con cá voi. Nó lôi ông 
đi, ông quyết tâm giữ nó. Nhưng khi con cá bơi vào một con 
sông, ông già bèn cắt dây câu. Ông thà mất cá chứ không mất 
biến mênh mông vì đại dương đối với ông mới là quan trọng. 


Lần này không đứa nào cười nữa mà im lặng thấm thía. 
Cách chọn của Vinh có một điều øì đó sâu sắc buồn buôn. 


Đến lượt Mai tô: - Em sẽ viết ông già nghĩ mình câu 
được cá. Cá lại nghĩ mình câu được ông già. Cả hai đang 
lôi nhau đi thì gặp một con cá to hơn đang kéo một ông già 
hơn chạy băng băng. Thế là bạn đọc hiểu không có cá to 
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nào chẳng thể to thêm và chẳng ông già nào hóa ra không 
già hơn được nữa. 


Cả lớp vỏ tay. Cách của Mai không ngốc chút nào. 


Đã tới lúc tôi thấy cần ghi dấu ấn: - Thưa cô, ông già 
gặp một chú cá to. Nó kéo ông ởi, đi mãi và ông quyết sống 
chết với cá đến cùng. Bỗng có một con chim bay tới đậu trên 
thuyền. Con chim bé xíu bị thương không thể bay. Ông đấu 
tranh dần vặt, cuối cùng bỏ con cá, quay thuyền vào bờ cứu 
lấy con chim bé xíu. 


Cả lớp ngơ ngác. Có vẻ như các bạn không hiểu ý này. 
Chim và cá có liên quan quái gì với nhau cơ chứ. 

Cô giáo lưu ý: - Cũng không phải dở, Lưu Ly. Nhưng em 
phải viết rõ đó là chim họa mi, chứ đừng để bà con tưởng rằng 
con qua. 

Ngọc Anh vụt dậy: - Em lại có ý hay hơn. Mọi thứ có thể 
điễn ra theo cách của Hemingway, nhưng khi con cá phóng lên 
cũng chính là khi ông già giật mình tỉnh giấc. Hóa ra đó là một 
giấc mơ. Ông già đang ốm, nằm trên giường chứ không hẻ ra 
biển. Nắm tay ông an ủi là một bà già. 

- Cải lương quá - Cả lớp gào lên. 

Xuân Bình hỏi hộp: - Em xin đưa ra ý cuối cùng. Ông già 
câu cá, nhưng lại gặp một nàng tiên cá... 

Cả lớp nhao nhao: - Lạc đề rồi. 


Thây chủ nhiệm bộ môn văn của trường phát biểu: 


- Các em lớp 12B thân mến, từ mấy hôm nay, thầy đã nghe 
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nói ở đây xảy ra những chuyện cực kỳ lạ lẫm, chả giống với bất 
kỳ chỗ nào. Và phút này, thầy đã chứng kiến tận mắt. Học văn, 
suy cho cùng là học cách mở mang mọi cảm xúc và trình bày 
nó lên một cách tự đo và có lẽ hôm nay các em đã đúng. Bao 
nhiêu năm qua chúng ta chỉ được nghe rằng các đại văn hào hay 
thế nọ, hay thế kia chứ chả ai dám thử làm khác họ. Nhưng giờ 
phút ở đây mới hoàn toàn, chả có gì ngăn cấm chúng ta tưởng 
tượng. Thây sẽ về bàn với các giáo viên khác và cho ý kiến 
về kiểu học này, nhưng thầy công nhận đã xảy ra một cái gì 
chấn động. 

Cả lớp vỗ tay và toàn thể các thầy cô dạy văn đêu chào 
lại. Tiết tan. Các giáo viên vừa ra cửa. Việt hét to: - Cám ơn 
Bill Gates. 

Hồng sư tử ngạc nhiên hỏi: - Sao lại Bill Gates? 

Việt giải thích: - Vì ông ấy đã chỉ cho chúng ta học bằng 
cách đặt câu hỏi. 

Nguyệt cãi: - Nhưng Bill Gates nói điều đó trong giờ toán 
cơ mà. 

Tôi thấy cần phải lên tiếng: - Không cần phân biệt toán 
hay văn, vấn đề là Bill Gates đã trao cho chúng ta nguyên tắc. 

Long thảng thốt: - Cái nguyên tắc ấy có gì khó nghĩ ra cơ 
chứ. Chả lẽ lại cần tới một bộ óc thiên tài? 

Cả lũ thừ người. Đúng vậy, bao nhiêu năm nay đi học chỉ 
là ngôi im nghe giảng, bây giờ mới nghi ra giáo dục là trao đổi 
hai chiều. 
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Điều cực kỳ đáng bực là khám phá ấy có vẻ dễ quá, lý do 
øì chúng mình không tự mò ra. 


Việt lý luận: - Các ông các bà ngốc vô cùng vô tận, ngốc 
toàn thời gian xuyên hết không gian. Này nhé, cả tỷ người 
đều nhìn thấy quả táo rơi, rất nhiều đứa còn nhặt táo lên đem 
bán hoặc cho vào môm nhai rau ráu, nhưng chỉ có một mình 
Newton thấy vậy nghĩ ra định luật vạn vật hấp dẫn. Bill Gates 
cũng tương tự thôi mà. 


Thu Cần nói: - Hãy bình tĩnh nào. Bill Gates chỉ cho chúng 
ta cách học bằng đặt câu hỏi, còn hôm nay có đứa nào hỏi gì 
đâu, tất cả đều đưa ra cách của mình. Như vậy công lao của Bill 
Gates chỉ nên tính là một nửa, nửa kia của đám học sinh. 


Cái ý nghĩ cũng chả thua gì Bill Gates khiến cả bọn 
khoái chí. 

Nhưng Tô Bích Nguyệt gào lên: - Không có chúng mình 
øì cả. Tớ là người đưa ra ý nghĩ ấy đầu tiên. Tớ mới ngang Bill 
Gates, các ông các bà chỉ có ăn theo. 


Nghe ích kỷ quá, đáng tức tối quá. Nhưng than ôi có vẻ 
không sai. Cái thói quen cái gì cũng tính là của chung khiến 
chả còn ai được tự hào. 


Cứ để mặc cho chúng nó cãi nhau, Mai tỏ chạy tới, kéo tôi 
ra ngoài sân: - Ê Ly, bây giờ mày kết luận gì? Đây là tổng thống, 
là ông doanh nhân Ấn Độ hay ông bán bắp xào? 

Tôi nói: - Tao hoang mang quá. Nhưng kỳ lạ lắm, càng ngày 
tao càng tin đây chính là ngài Donald Trump, vì chỉ ông mới có 
một triết lý kinh doanh sâu sắc và dám thực hiện đến cùng. 
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Mai phá ra cười: - Bắp xào cũng sâu sắc ư? 

Tôi cáu: - Thế cứ phải bán building mới vĩ đại à? 

Mai nhún vai: - Á, tao cũng không đến nỗi khờ như thế. 
Bán tăm xỉa răng cũng đáng trân trọng cơ mà. Tuy nhiên, 
tao tin chắc toàn bộ những người bán bắp xào trong thành 
phố này chưa ai làm giám đốc chứ đừng nói là lãnh đạo quốc 
gia. Cho nên mày tỉnh ra đi. Đây chỉ là một người giống hệt 
Donald Trump và mày nên kết thúc chuyện này trước khi 
quá muộn. 


Tôi tức quá: - Muộn đã sao? Tao sẽ mất cái gì nào? Một 
người đàn ông ngoại quốc đến Việt Nam để bán bắp xào sẽ 
cướp đi cái gì cơ chứ? 

Mai chớp chớp mắt. Rõ ràng nó cũng công nhận thế. Bên 
bờ đại dương đến đây để lừa trẻ con mỗi người mười ngàn? 

Câu chuyện này có cái gì vừa phi lý, vừa khôi hài lại vừa 
hùng tráng. 

Tôi đấy tiếp: - Còn Bill Gates nữa. Nếu có ai nhờ vả được 
Bill Gates, chác không thể vì ông ta còn cao hơn tổng thống 
Hoa Kỳ. Ong ta đã sang tận đây, đã tới tận lớp này và thế giới 
đều biết. 

Mai hãi hùng: - Thế giới ư? Chắc không? 


Tôi bèn rút điện thoại, mở mạng, dịch cho nó nghe một 
bài báo tiếng Anh: “Theo những nguồn tin đã được kiểm định 
chắc chắn của chúng tôi, ông Bill Gates chủ tịch tập đoàn 
Microsoft, hiện dang giữ vị trí giàu nhất thế giới với số tài sản 


DONALD TRUMP và cô bé Sài Gòn - l4] 


ước tính 9Ô tỷ đô-la đã bất ngờ đến Thành phố Hỏ Chí Minh 
của Việt Nam trong hai ngày với một lý do không tiết lộ. Tại 
đây, ông đã có buổi hội đàm thân mật với một lớp học mà 
chúng tôi đoán quy tụ toàn những tài năng kiệt xuất. Nội dung 
cuộc hội đàm không được phổ biến cho truyền thông khiến 
tất cả các giới chức Hoa Kỳ đều đặt ra nhiều câu hỏi, và nghi 
ngờ rằng Việt Nam đang bí mật xây dựng một trung tâm trí tuệ 
không dây. Đặc biệt, các quan chức Việt Nam khi được hỏi đều 
trả lời một cách khéo léo đấy là những cuộc viếng thăm có tính 
chuyên môn và riêng tư đặc biệt”. 


Mai rụng rời chân tay: - Ôi vĩ đại quá. Sao tao không thấy? 

Tôi thở dài: - Làm sao thấy, khi Facebook toàn nói chuyện 
Sơn Tùng. 

- Nghĩa là lớp 12B của mình nổi danh toàn cầu ư? - Mai 
háo hức. 

Tôi lấp lửng: - Có thể lắm. 

Chuông reo. Giải lao chấm dứt. Môn địa lý bắt đâu. 

Cô giáo địa lý bước vô. Hình như đã nghe trước rồi, nên 
cô hơi căng thẳng. 

Cả lớp cũng căng thẳng. Tất cả biết rằng từ hôm nay trở 
đi, không thể học như cũ nứa, phải thừa thắng xông lên. 

Toàn thể học sinh phổ thông đều biết cùng với môn sử, 
môn địa đang chán nản vô cùng. Chán đến nỗi nếu không 
đưa nó vào danh sách các môn thi, các nhà trường đều ưu 


tiên cắt giảm. 
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Cô giáo viết lên bảng năm chữ: “Đồng bằng sông 
Cửu Long”. 


Cô quay lại nhìn cả lớp, rôi viết thêm một dòng không có 
trong sách giáo khoa: “Một vùng thiên nhiên kỳ lạ”. 


Thế là mọi sự bùng ra. Rất mới khi Trương Thị Thu Cần, 
một con bé gây gò, đeo kính cận rõ to lại là người bắn phát đại 
bác đầu tiên: - Thưa cô, cho em hỏi. Vùng Amazon của đất 
nước Brazil có kỳ lạ không ạ? 


Cô giáo khẳng định ngay: - Có chứ. Và khu vực ấy với 
Đông bằng sông Cửu Long có vài nét tương đồng: Đêu là khí 
hậu nhiệt đới, đều chằng chịt kênh rạch và đều có hệ sinh thái 
phong phú vô biên. 


Thu Cần chậm rãi. Con bé ấy có tính càng căng thẳng nó 
càng chậm rãi: - Thưa cô, điều đó ở Amazon em biết, dù em 
chưa học tiết nào. 


Cô giáo ngạc nhiên: - Biết ra sao? 


- Dạ, dưới sông có các loại cá nổi tiếng là Pacu, Arapaima 
và Piranha cùng trăn Anaconda khổng lô. Sông Amazon rộng 
tới 40 km, không thấy bờ bên kia, nơi ấy có rất nhiều bộ tộc 
sống ngoài nên văn minh và nếu rừng Amazon biến mất thì 
trái đất lâm nguy. 


Cô giáo ngợi khen: - Đúng lắm. Em đọc ở đâu thế? 


- Dạ, thưa cô, chả cần đọc, chỉ cần xem tivi. Các chương 
trình tivi về Amazon nhiều và hay đến nỗi chỉ cần xem vài 
hôm là nhớ như in. 
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Cô giáo cười: - , tôi công nhận. 


Cân bất ngờ hỏi: - Vậy thưa cô, sao cô không chiếu 
các chương trình về Đông bằng sông Cửu Long cho chúng 
em xem? 


Cả lớp ô lên. 
Cô giáo cân nhắc: - Tivi dạy theo kiểu khác. Sách địa lý 
đạy theo kiểu khác. Không nên để lẫn vào nhau. 


Cân nhỏ nhẹ: - Nhưng thưa cô, trăm nghe không bằng 
một thấy cơ mà. 

Cả lớp ngớ ra. Đúng quá ởđi rồi. Sách giáo khoa đen sì, 
toàn những con số khô khan và những chữ lạnh lùng, thua 
trên tivi xa lắc. 

Cô giáo đán đo: - Chả lẽ thầy cô địa lý vào lớp, bật tivi lên 
sau đó không nói câu nào? 

Cần đã ngôi xuống. Tiếp theo, Long hăng hái phát biểu: 
- Thưa cô, cô không cân làm thế. Mỗi đứa chúng em có thể 
mở mạng ra rồi đưa một đoạn phim sông Cửu Long về. Cô chỉ 
cần xem và cho ý kiến. 


- Thế làm sao chấm điểm? 

- Dạ thưa có, điểm đứa cao khi nó tìm ra đoạn phim hay. 

Tôi reo lên sung sướng. Cứ tưởng tượng giờ học địa lý là 
giờ tranh nhau xem các đoạn phim thì vui quá xá. 

Cô giáo sửng sốt: - Y kiến các em lạ lắm. Có lẽ tôi phải 
bàn với ban giám hiệu thử xem. Nhưng tivi đâu ra mà chiếu? 
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Vinh mèo hiến kế: - Thưa cô, một chiếc tivi màn hình 
phẳng hôm nay loại tốt cũng chỉ sáu triệu đồng. Lớp ta 55 học 
sinh, mỗi đứa đóng một trăm ngàn chắc không chết được. 


Xuân Bình còn tiến xa hơn: - Sau các đoạn phim sưu tập 
là các đoạn phim mỗi học sinh tới đó tự quay. 


Cô giáo xua tay: - Thôi, thôi dừng lại. Các em vượt xa mọi 
thứ quá tồi. 

Nhưng rõ ràng cô không thể nói như cũ nữa. Cô không 
thể đọc đều đều: Đồng bằng sông Cửu Long có diện tích bao 
nhiêu cây số, nằm trong địa phận tỉnh nào, sản lượng lương 
thực bao nhiêu và mỗi năm có thể gieo cấy mấy vụ... 


Nói chung, tiết ấy không phải học địa lý, mà trở thành 
học cách học địa lý. Nó rất vui, nhưng khiến cô giáo có vẻ mệt 
hơn nhiều. 


tk:+k 


Khi tôi ra khỏi lớp, trời đã hơi xâm xẩm. Xe bắp xào của 
Trump vẫn ở phía kia đường. Tôi đi sang đó với ông. 

Tổng thống có vẻ mệt. Suy cho cùng, suốt cả ngày 
đứng, mời khách, xào, lau đĩa, tính tiền, đâu phải là công 
việc thảnh thơi. 


Trump cười: - Kinh doanh ra sao không biết, nhưng có 
một thứ chắc chắn, tôi sẽ giảm cân. 
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Tôi chân thành: - Đúng, em định nói từ lâu, ngài hơi 
mập đấy. 


Ong vui vẻ: - Phải. Cho nên đợt bầu cử vừa qua, tôi nhận 
được phiếu của rất đông cử tri nghèo. Họ mập. 


Tôi ngơ ngác: - Sao nghèo lại mập? 


Ông giải thích: - Người giàu ở Mỹ suốt ngày chơi golf, chơi 
bóng bầu dục, tắm biển còn dân nghèo ngồi trong văn phòng, 
ăn thức ăn nhanh và uống Coca. 


- Àra vậy. 
Tôi giúp ông thu dọn và đấy chiếc xe đi. 


Nhiều bạn sẽ rất ngạc nhiên khi thấy Trump dễ dàng có 
ngay xe bắp, và tuy tài sản rất bé, nhưng để có nó, với người lạ, 
cũng khá lôi thôi. 

Nhưng vì họ không hiểu Sài Gòn. 


Sài Gòn có những nơi chế tạo sẵn đủ thứ hàng rong, chủ 
sẽ chuẩn bị hết mọi phương tiện, nguyên liệu. Ai muốn bán chỉ 
việc đến thuê rồi đẩy xe đi, hai bên ăn chia lợi nhuận. Bán bắp 
xào, cũng chả khác thuê xe hơi để chạy taxi. 


Tôi và Trump sau đó ngồi lại ở quán bên đường uống nước 
mía. Tôi chân thành: - Thưa tổng thống, ngài có buôn không, 
có mệt không, tuyệt vọng không? 


Trump nhấp một Ỉy nước mía vàng óng, nom bề ngoài chả 
khác gì ly rượu sâm banh: - Thật ra, những ngày này tôi luôn 
luôn có cả ba thứ đó. Nhưng tôi tin mình sẽ vượt qua. Vì sao? 
Vì tổng thống Mỹ sinh ra để làm hai việc: lãnh đạo hàng ngày 
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và giải quyết khủng hoảng. Có những khủng hoảng mang tính 
toàn cầu nhưng ông ta vẫn phải tìm ra lối thoát, huống chi tôi 
chỉ đang gặp khủng hoảng cá nhân. 

Tôi cầm tay ông: - Ngài phải giành lấy địa vị của mình. 

Trump bật cười: - Chắc chắn! Nhưng theo em, ta nên bắt 
đầu từ đâu? 

Tôi cương quyết: - Từ xe bán bắp xào. 

Tổng thống gật đầu: - Đúng vậy. 

Nghe kỳ lạ quá phải không các bạn. Trong lịch sử, người 
đứng đầu Nhà Trắng thường đi lên từ tướng lĩnh, từ luật sư, từ 
thượng nghị sĩ hay thống đốc bang. Cũng có người từ phó tổng 
thống đi lên. Nhưng có ai giành lại quyền lực nhờ xe bán bắp? 

Nhưng tôi thâm nghĩ: “Vấn đề không phải là bán cái gì, 
mà điều hành cách bán đó ra sao”. 

Donald Trump có cách điều hành rất lạ. 

Hôm sau, khi tôi tới trường, từ xa đã thấy rất đông học 
sinh đứng ngây ra chỉ trỏ. 

Vì có một chiếc xe bắp xào mới tỉnh, chói lọi ở bên đường. 

Nó đóng hình một trái bắp vàng rực, có vẽ một anh đầu 
bếp đội mũ trắng tươi cười bưng đĩa bắp bốc khói. Một chiếc 
loa phát ra bản nhạc du dương. Có hai chữ N và B tạo hình 
vương miện lắp trùng vào nhau. Xe bắp ấy chả khác gì xe ngựa 
của cô Lọ Lem trong chuyện cổ tích, hoặc một sản phẩm đi ra 
từ Disneyland. 
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Học trò xúm xít quanh đó rất đông. Rõ ràng chúng ngạc 
nhiên. Xưa nay bắp chí để ăn, từ giờ phút này để thấy mình 
hiện đại. 


Mai tỏ đập tay vào vai tôi một cú đau điếng. Nó phải bị 
chấn động lắm mới hành động như trên: - Ôi, cái xe kia quá ly 
kỳ, cứ như trong phim viễn tưởng. 


Tôi sực tỉnh: - Điều ấy tốt chứ. Trong khi hàng ngàn xe 
bắp trong thành phố giống hệt nhau, thì ở trường ta có một xe 
độc đáo. Nhưng tao không hiểu hai chữ N, B là gì? 


- Tao đã hỏi, ông ấy giải thích là sự kết hợp giữa tiếng 
Anh và tiếng Việt của chữ New Báp, nó sẽ trở thành thương 
hiệu, kinh doanh mà không để ý đến thương hiệu rất sai, ông 
ta nói Vậy. 

Tôi sực nhớ khi xem tivi, ở Mỹ có rất nhiều khách sạn 
Trump, tháp Trump, cao ốc [rump, máy bay Trump. Không ai 
biết hôm nay có cả bắp xào Trump. 


Tôi tiến tới gần, chào to vì có nhiều trẻ con đang ở 
đây: - Chào ông An Độ. Em xin bán phụ ông vì xe bắp đây 
lạ lùng này. 


Ông reo: - Lưu Ly, đây là bài học đơn giản vô cùng, nó 
mang tên nhận dạng thương hiệu. 


Khi tôi vào lớp, kể cho lũ bạn nghe về lời nói của Trump, 
Việt béo hô lên: - Bọn mình cũng phải làm thế. Bọn mình đã là 
lớp 12B nổi tiếng toàn trường, có khả năng đang tiến lên toàn 
thành phố và toàn quốc gia, không thể để chìm đi được. 
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- Nghĩa là sao? - Nguyệt hỏi. 


Việt say sưa: - Nghĩa là chúng ta có nghĩa vụ làm cho 12B 
chói lọi, sáng rực lên, có khả năng nhìn thấy từ xa. 


Mai thông minh đột xuất: - Muốn thế, cũng giống như xe 
bắp, bọn mình phải tìm ra một cái logo. 


- Logo là gì? - Tuyết ngơ ngác hỏi. 


Trời ơi, thời buổi này chỉ con mèo mới không biết logo 
là một biểu tượng thật đơn giản nhưng khái quát để thiên hạ 
nhận ra, ví dụ như Mclonald's có chữ M to tướng. 


Nga ngây thơ: - Nghĩa là 12B sẽ có hình con bê to tướng? 
Cả lũ gào lên: - Đỏ điên. Đỏ bạn con bò. 


Xuân Bình nghiêm túc: - Cái sáng kiến lớp ta phải có một 
phù hiệu theo tớ rất hay. Đứa nào có kiến thức về điều này nên 
đóng góp. Logo cũng là một dạng phù hiệu thôi. 


Vinh mèo đưa ra một ý nghĩ vô cùng chết chóc: - Tớ xem 
phim, thấy phù hiệu của biệt kích Mỹ là con cọp nhe răng. Hay 
chúng ta làm như vậy? 


Ngọc Anh hét: - Học sinh có phải cọp đâu. Học sinh như 
những thiên thần, nên phù hiệu phải vẽ hình đôi cánh. 

Hùng nhún vai: - Cánh chim hay cánh chuồn chuồn? 
Không cẩn thận họ nghĩ cánh gà chiên bơ thì chết. Lớp mình 
nổi tiếng hay thắc mắc, đưa ra những vấn đề khiến thầy cô 
giáo giật mình, biểu tượng nên là hòn than, hễ chạm vào bà 
con giật nấy. 
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Long rên rỉ: - Ôi giời ơi, thế vẽ hình con kiến lửa cho rồi. 


Ngọc Anh phân tích: - Chớ nên thế. Học trò không được 
mất đi sự ngây thơ. Biểu tượng hay nhất là con thiên nga, 
nhưng có cái cổ đài cong lên như dấu hỏi. 

Ý kiến của Ngọc Anh hay quá khiến cả đám ngây ngất. 


Nhưng Hùng băn khoăn: - Thiên nga đẹp đấy, nhưng chả 
lẽ con trai lại đeo nó hay sao? Nom yếu quá, chả chút oai hùng. 
Tớ đề nghị vẫn giữ con thiên nga, nhưng bổ sung thêm con cá 
sấu kế bên. 


Lũ con gái đập bàn, túm lấy Hùng xỉ vả. Nếu Hùng là cá 
sấu thật, khéo chúng nó đã lột da. 


Thu Cần tổng kết: - Noi gương ông bán bắp, lớp mình nên 
tìm ra biểu tượng thật nhanh, bởi như nếu chúng ta nổi danh, 
và tớ tin điều đó, thì, thì rất nhiều lớp 12 trong thành phố sẽ 
nhanh chóng giả mạo chúng ta, gây khó khăn cho nên giáo 
dục. Cho nên cần phải lập ra một tiểu ban nghiên cứu, xem 
xét mọi ý kiến, đưa ra một logo tổng hợp sau đó trình lên cả lớp 
duyệt, đúng không quý vị? 


Đúng quá. Toàn bộ rộn rã vỗ tay. 
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Nhưng buổi chiêu, khi tôi kể điều đó với Trump, ông hét lớn: 


- Hỏng bét. Lấy đâu ra thứ logo hình thành từ tổng kết 
ủy ban? Chỉ có một cá nhân sáng tạo. Do đâu đế chế “Trump 
của tôi tôn tại hả Ly? Đo không có ai quyết định ngoài Trump! 


Tôi ngây ra, thấy ông nói đúng. Ngay bên kia đường, có 
một cửa hàng bánh cuốn Bà Tư, chứ không phải ủy ban các bà 
Tư. Nghi ngờ sao được nữa. 


Hai người ngồi trong một quán cà phê máy lạnh khá 
sang. Hôm nay bán được hàng, nên ông mời rất hào phóng. 
Tivi trên tường bỗng đưa một bản tin của BBC. Chiếu một 
đoàn người biểu tình đài phản đối Tổng thống Mỹ Donald 
Trump về phát biểu mới nhất của ông ta trong việc cắt giảm 
phúc lợi y tế. Biểu tình rằm rộ đến nỗi xung đột với cảnh sát 
điễn ra. 


Tổng thống cay đắng thốt lời: - Tôi đang là nạn nhân của 
những điều tôi không tuyên bố. Không có ai biết được đâu. 


Đầu tôi lóe ra một ý: - Vậy ngài cần tuyên bố ngay thôi. 

Trump lác đâu: - Xuất hiện sẽ vô cùng nguy hiểm. Cả 
nước Mỹ đang tin vào Trump đang ở Phòng Bầu dục với các 
cố vấn cao cấp, không ai tin Trump ngồi ở chỗ này. 

Tôi cương quyết: - Từ chính nơi đây, ngài phải đấu tranh 
mới được. 


Ong buôn bã: - Tôi không được đào tạo về đấu tranh bí mật. 


Tôi khẳng định: - Với thời đại hôm nay, mọi bí mật chả 
kém công khai. ngài cứ ở Việt Nam, phát biểu cái ý kiến của 
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mình và đưa lên YouTube, chúng cũng nhanh như chớp loan 
ra khắp toàn cầu. 


Trump muốn đứng bật dậy: - Đúng đấy, Lưu Ly. Sao chúng 
ta không nghi ra từ sớm? Nhưng tôi cần phát biểu điều gì? 


Tôi sung sướng: - Điều đơn giản nhất. Nó sẽ làm cho thế 
giới bàng hoàng. 

Chúng tôi vội vã về căn phòng Trump thuê ở Bùi Viện. 
Nó không to, nhưng sạch sẽ ngăn nắp. 

Trump bỏ râu, mũ và tóc giả, vận bộ comple cắt tuyệt 
khéo, trở lại thành tổng thống Hoa Kỳ. Còn tôi lấy chiếc điện 
thoại di động của mình ra, để vững chác lên bàn. 

Trump ngồi trang trọng trên ghế, dựa vào bức tường phủ 
sơn vàng, với phong thái cả triệu người quen thuộc. Tôi đưa 
cho ông cầm một chú gấu bông. 

Và cuộc phỏng vấn bát đầu, nhưng chỉ có giọng của tôi 
mà thôi, góc máy quay lấy mặt Trump không bao giờ thay đổi: 

- Thưa tổng thống, hồi trước ông có thích gấu bông không? 

- Thú thực, đã quá lâu rồi tôi không để ý. Tôi chỉ coi đó 
như một món đỏ chơi của các bé gái ngây thơ. Nhưng gần đây 
có khác. 

- Xin ngài nói rõ hơn là khác chỗ nào? 

- Tôi phát hiện ra bất cứ hoàn cảnh nào, bất cứ ai hễ nhìn 
thấy gấu bông lại thấy trong lòng xuất hiện một cảm xúc nhân 
hậu, đó là thứ cảm xúc kỳ lạ vô cùng. 
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- Vậy thưa tổng thống, phải chăng ông đã ký nhiều đạo 
luật mà không nhìn gấu bông trước khi hạ bút? 


Trump thở dài: - Đúng như thế. Nhưng một tổng thống 
có quá nhiều thứ phải nhìn, và các cố vấn đã không khi nào đệ 
trình gấu bông lên cả. Đó là một thiếu sót, không phải về kiến 
thức, mà về mặt tâm hồn. 


- Nếu ở tuổi này, bước vào một tiệm thú bông, chọn một 
món cho mình, ngài sẽ chọn con gì? 


- Trước đây tôi rất tự tin. Nhưng hôm nay, tôi sẽ nhờ một 
đứa bé chọn hộ. Trẻ em có những lý do riêng, có những giá trị 
riêng mà chúng ta chưa khám phá hết. Và sẽ không khi nào 
khám phá hết. 


- Thưa tổng thống, theo ngài, Hoa Kỳ là một quốc gia 
thừa hay thiếu gấu bông? 


- Điều tôi chắc chắn là Hoa Kỳ đứng đâu thế giới về số 
lượng hàng không mẫu hạm, về tàu ngầm chạy bằng năng lượng 
hạt nhân, về tên lửa Tomahawk, máy bay ném bom tàng hình 
BI và về ngân sách quốc phòng. Nhưng số gấu bông của Hoa 
Kỳ chưa hề được thống kê: Mọi công dân và cả tổng thống đều 
không được biết. 


- Thưa tổng thống, phải chăng ngài đã coi gấu bông là một 
quyền lực mềm mà nước Mỹ nên có? 


- Đúng thế. Và phải có rất mạnh mẽ. 


- Và nếu chưa mạnh mẽ, phải chăng cũng là do lỗi của ngài? 


DONALD TRUMP và cô bé Sài Gòn - Í 53 


- Tôi đang tự an ủi rằng đây là một thứ lỗi có tính di 
truyền. Tất cả các tổng thống Hoa Kỳ đều lãnh đạo bằng cách 
lấy sức mạnh về kinh tế và quân sự làm cơ sở. Có lẽ đã đến lúc 
cân nghĩ khác chăng? 


- Thưa tổng thống, ngài có để ý rằng dù các quốc gia trên 
thế giới rất khác nhau thậm chí đối lập nhau thì những con 
gấu bông của họ lại giống nhau không ạ? 

- Cám ơn. Em nói tôi mới để ý. Và tôi tin tưởng nhận ra, 
thế giới vẫn luôn tồn tại điểm chung. Toàn cầu hóa xuất phát 
từ gấu bông chứ không phải từ đâu khác như nhiều người 
lầm tưởng. 


- Thưa tổng thống, thay vì bắn tên lửa, nước Mỹ bắn gấu 
bông liệu sẽ khác đi? 


- Tôi không cho như thế. Gấu bông không bắn được. 


- Thưa tổng thống, có rất nhiều con vật hung dữ, nhưng 
khi chế tạo ra bằng bông chúng ta đều khiến nó đáng yêu. Ngài 
giải thích điều đó thế nào? 

- Các nhà sản xuất đồ chơi đã từ lâu vượt xa các nhà làm 
chính trị về tính nhân đạo. 

- Thưa tổng thống, tại sao các nguyên thủ quốc gia chưa 
khi nào tặng gấu bông cho nhau? 

- Vì họ luôn luôn tự nghĩ mình đã lớn. Một sai lầm. 

- Thưa tổng thống, nếu có thể quay lại thời thơ ấu, ngài 
sẽ làm øì? 
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- A, tôi sẽ mang theo những con thú bông của mình 
mãi mãi. 
Đấy là câu cuối cùng. Hai người tắt điện thoại. 


Trump thì thầm: - Ly, đây là cuộc phỏng vấn kỳ lạ nhất 
trong đời tôi. Nó không giống với bất cứ lần nào. Tôi phát hiện 
ra nói về gấu bông cũng khẩn cấp như nói về chính sách toàn 


cầu nào khác. Bây giờ chúng ta sẽ làm gì? 


Tôi reo: - Đưa lên YouTube. Em nghĩ rằng chả cần phải 
đứng tại Nhà Trắng ngài mới lãnh đạo được đường lối cho Hoa 
Kỳ. Mạng xã hội là một diễn đàn vĩ đại. 


Rồi tôi phóng bài báo ấy lên như phóng một tên lửa hạt 
nhân vượt đại dương. 


Phát tên lửa nổ tung. Mảnh của nó văng ra khắp toàn câu, 
khiến cho hàng triệu người choáng váng. Chỉ trong nháy mắt, 
đã có hàng triệu like đổ xuống, muốn tắt cả màn hình. Đa số 
đều vô cùng sửng sốt, và chia làm hai phe. 


Phe thứ nhất cho đây là một sản phẩm giả mạo, một 
trailer của Hollywood nhằm mục đích quảng cáo cho một bom 
tấn sắp ra, nói về cuộc đổ bộ của những con búp bê từ dải ngân 
hà xuống trái đất, nhân vật Donald Trump trong hình do một 
điễn viên Trung Quốc thủ vai. 


Phe còn lại quả quyết đây chính là Tổng thống Mỹ Donald 
Trump, với ngoại hình, giọng nói lẫn tác phong. Chỉ có vấn đẻ 
đưa ra là đột phá, nhưng sớ đi người dân Mỹ chọn ông chính vì 
những đột phá kiểu này. 
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Báo New York Times bình luận: “Donald “Trump một lần 
nữa cho chúng ta thấy ông không đi theo con đường chính 
thống vốn đã sáo mòn: Bằng cách bình luận thẳng thắn nhưng 
tỉnh tế về gấu bông, tổng thống đã cho thấy chính sách tới đây 
của Mỹ vẻ Trung Đông sẽ có nhiều thay đổi quan trọng. 


Rõ ràng, lãnh đạo Hoa Kỳ muốn nhấn mạnh ông từ bỏ 
quan điểm giải quyết xung đột bằng vũ lực, đi theo các biện 
pháp mềm, không làm tổn hại dưới bất cứ hình thức nào 
những giá trị nhạy cảm nhất của người Á Rập, người Do Thái 
cũng như người Palestine. Sự thay đổi đó rất đáng ngạc nhiên, 
nhưng được nhiều người trong nước Mỹ trông đợi. 


Trump chẳng những là một nhà kinh doanh có tài, còn 
là nhà ngoại giao khéo léo. Ông không ngại phơi bày những 
mong ước nhạy cảm của quốc gia, đưa cho toàn thế giới một 
góc nhìn mới mẻ hoàn toàn về giá trị đạo đức và truyền thống 
Hoa Kỳ. Dù có khác biệt đến đâu, nước Mỹ của Trump cũng 
có nhiều điểm chung với các dân tộc khác”. 


Còn tờ Guardian bình luận: “Chúng ta phải hiểu câu 
Nước Mỹ trên hết của Tống thống Donald Trump thế nào? 
Sau cuộc phỏng vấn trên YouTube vừa qua, vốn được thực 
hiện một cách phi truyền thống nhất, hóa ra những gì chúng 
ta đoán đã sai lắm. 

Cái gì là trên hết ở đây? Rõ ràng không phải lợi ích kinh 
tế, không phải sức mạnh quân sự, cũng chả phải các giá trị tự 
do mà mọi người vẫn nhầm tưởng. Sự trên hết đó, hiểu theo ý 
tổng thống, mang một giá trị tỉnh thần rất đơn giản nhưng rất 
lớn lao. 
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Nước Mỹ không phải đại bàng, càng không phải diễu 
hâu. Nước Mỹ là con gấu bông sẵn sàng chơi chung với bất 
cứ ai khi đặt lòng thương yêu vào nó. Đấy mới là sự trên hết 
tới tận cùng. 


Theo như chúng tôi được biết, trong hội nghị cấp cao sắp 
họp ở Philippines, tổng thống Nga cũng sẽ mang tới một con 
gấu bông, tổng thống Pháp mang tới một con gà bông, Tổng 
thống Hàn Quốc mang tới con vịt bông và thủ tướng Thái Lan 
mang tới con voi bông. Chác chắn đây sẽ là hội nghị thượng 
đỉnh mang tính hòa giải nhất trong lịch sử khiến nhân loại có 
quyền trông chò”. 


Nhưng cảm động nhất có lẽ là thư của một bé gái Syria gửi 
cho Trump, đăng trên báo Người Đưa 'Iïn của Đức. Em bé viết: 


Thưa bác Trưmp, cháu thấy bác có một con gấu bông đẹp quá. 
Nó lành lăn, có hai tại to uà hai mắt cũng to, 0à hình như nó rất 
mêm. Cháu cũng có một con gấu, do đứa bạn tặng vì cháu không có 
tiên mua. Cấu của cháu rất dễ thương, nhưng chả biết tại sao lại bị 
cụt một tại 0à cái châm bên trái thì lửng lắng. Mẹ nói do cơn gấu ấy 
chạy nhiễu còn bố lại bảo cơn gấu ấy đã phải nhiễu lần nhảy từ trên 
gác cao xuống đất khi người lớn bắn nhau. Cháu muốn con gấu của 
cháu đến chơi uới con gấu của bác có được không? Vì cháu thấy suốt 
ngày nó ở một mình có uẻ buôn, cứ ngồi im trong góc. 


Nếu hai cơn gấu là bạn, có thể chúng nó sẽ biết cùng đi kiếm 
mật ơng hoặc đi bắt cá vì cháu xem tivi thấy gấu rất giỏi chuyện này. 
Cơn gấu của cháu to hơn, nên sẽ nhận gấu của bác là em, chắc bác 
cũng không bực mình đâu nhỉ 
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Cháu chả biết sẻ đến chỗ bác bằng cách nào, vì nhà cháu 
không có xe, 0à đôi giày của cháu đã củ, hởng một bên uà bố mẹ 
cháu cũng chưa chắc cho đi, nhưng bác chả cần xin phép ai đâu? 
Vì bác lớn tôi mà. 

Nếu bác dâm gấu tới nhà cháu thì cứ tới đầu phố, chỗ có căn 
nhà bị cháy rẻ uào con đường đi qua mấy cái hố to, tới cổng ngôi 
nhà bị sập một bên, gọi to tên cháu là Amada thì cháu sẽ chạy ra 
tức thì. Bác tới nhé. 


Những dòng của em bé Syria như giọt nước tràn ly, thổi 
bùng lên một cơn bão mạng. 


Tuy nhiên, thú vị nhất là việc các nhà phân tích so sánh 
tổng thống trên mạng và tổng thống trên diễn đàn chính thức 
ở Nhà Trắng, và phát hiện ra họ có hai thứ giọng điệu quá 
khác nhau. Và đám đông vô cùng mâu thuẫn trong vấn đề này. 
Kẻ thì nói đó là sự hai mặt bình thường của chính trị, kẻ lại 
tuyên bố hình như đang có một âm mưu. 


Cũng có một vài ý, tuy rất hiếm hoi, khẳng định rằng đang 
có hai tổng thống. Tôi và Trump hồi hộp theo dõi mạng, vừa 
thích thú vừa buôn cười và cũng có một ít âu lo. 


Cng nói: - Lưu Ly này, chả hiểu trò đùa của chúng mình 
sẽ đi tới đâu nhỉ? 


Tôi cười: - Em không nghĩ đây là trò đùa ông ạ. Ông vẫn 
đang làm một việc tổng thống cần làm, là hướng dẫn tình 
cảm cho người dân. Nhưng có một ý này rất vui, rất nhiều 
hãng đồ chơi muốn sản xuất con gấu bông ông tổng thống 
cảm. Và họ chắc chắn bán chạy khắp toàn cầu. Con gấu ấy 
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em tự chế tạo. Nếu chúng ta bán nó, sẽ trở thành triệu phú 
trong nháy mắt. 


Trump lắc đầu: - Không được, Lưu Ly, tôi không được 
dùng địa vị tổng thống để kinh doanh. Chỉ có quyên là một 
người bình thường đi bán bắp. Luật pháp Mỹ không cho phép 
có điểm chung giữa tỷ phú Trump và Tổng thống Trump. 


Tôi gật đầu, khâm phục, mặc dù không khỏi có chút 
nghỉ ngờ. 
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Mấy hôm sau, một buổi sáng tôi vừa từ lớp học ra thì điện 
thoại reo, đầu bên kia là một giọng nói đàn ông bằng tiếng Việt 
nhưng biết ngay là dân ngoại quốc: - A lô, cho tôi xin phép gặp 
cô Phạm Ngọc Lưu Ly. 


- Dạ, em đây. 

- Xin tự giới thiệu, tôi là John Makenzy, nhân viên tòa 
tổng lãnh sự quán Hoa Kỳ. Rất mong được gặp cô để có vài 
trao đổi. 

A, tôi đã đoán ngay sẽ có việc này, chỉ nhanh hay chậm 
mà thôi. 

- Vâng, thưa ngài, em sẵn sàng. 

Giọng bên kia nhũn nhặn: - Vậy cô cho phép chúng ta nói 
chuyện ở đâu? 
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Tôi thoáng nghĩ nhanh: - Quán trà sữa ở đường Nguyễn 
Huệ. Ba mươi phút nữa em chờ ông ở đó. 


- Rất cảm ơn cô. 


Ông ta có vẻ không chút ngạc nhiên vì địa chỉ lại teen 
như thế. Có nhiều chuyên gia nói nước Mỹ sở di phát triển vì 
công dân quen với việc bất ngờ. 

Tôi nhanh chóng sửa sang lại quần áo tóc tai. Nói chuyện 
với một cô gái làm sao vui bằng nói chuyện với một cô gái đẹp. 
Khi tôi tới quán trà, Makenzy đã ngôi sẵn đó. Ông ta khoảng 
hơn bốn mươi tuổi, đeo kính, mặc áo sơ mi trắng có cà vạt như 
một giáo sư. Nhưng cử chỉ khá bỏn chồn. 


Đây là một quán trà sữa nổi danh, giới teen Sài Gòn phải 
đến nếu tỏ ra sành điệu. Không khí nhộn nhịp và các khuôn 
mặt vui tươi, thích hợp để ta bàn đủ chuyện trên đời, trừ 
chuyện liên quan tới các lãnh đạo quốc gia. 


John hỏi: - Chúng ta nói chuyện bằng tiếng Việt hay tiếng 
Anh sẽ tiện cho em? 

Tôi cười: - Tiếng Anh. Như thế sẽ tiện cho ngài. 

Đầu tiên, rất lịch sự và đáng yêu, ông ta nhắc: - Em muốn 
uống øì nào? 

Tôi không hề ngần ngại: - Trà sữa dâu nhiều trân châu. 
Ly to ông ạ. 

Có hai cách để một đứa con gái tỏ ra nhí nhảnh. Hoặc 
dùng một ly nhỏ xíu hoặc xơi hắn một ly to dùng. Tôi chọn 
cách sau. Tôi không bao giờ chọn cách vừa vừa. 
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Ông Mỹ đưa card visit. Nó chỉ ghi tên, số điện thoại, email 
mà không ghi chức vụ. 


A, một nhân viên tình báo đây mà. 


Chỉ có những đứa ngớ ngẩn, suốt ngày xem các phim trinh 
thám hạng hai mới nghĩ rằng điệp viên phải có cơ bắp, võ nghệ 
cao cường và bắn nhanh như chớp. Nhưng thực ra không phải 
thế, điệp viên chỉ cần biết uống trà sữa. 

John Makenzy đến quầy mua trà sữa cho tôi, còn ông uống 
trà oolong không sữa. Ông ta khen trà ở đây ngon và khen Ly 
xinh đẹp. Cả hai đều chả có gì sai. 


Khi ly trà đã vơi một nửa, ông ta mới nói từ tốn: - Hôm 
trước, em có tới chỗ tổng lãnh sự quán, và đã báo cho nhân 
viên ở đó một tin quan trọng, em có thế nhắc lại được không? 


- Dạ vâng. Em vẫn nhớ mình đã thông báo rằng chiếc vali 
hạt nhân của tổng thống Hoa Kỳ thực ra đựng năm lon nước 
Coca-Cola đủ loại. 


Ong Mỹ cố làm ra vẻ bình thản: - Dựa vào đâu em 
nghĩ thế? 

Tôi đóng đảnh: - Em đùa. Em hài hước đó mà. 

Tôi vốn cũng biết dân Mỹ khoái hài hước vô cùng. Đến 
mức nếu Hoài Linh là người Mỹ, anh ấy ít nhất cũng được bầu 
vào nghị viện. 

Nhưng Makenzy có vẻ chả còn chút tâm trạng để cười: - 
Chúng tôi không tin em có tính hài cao như vậy. Chắc phải có 
chút lý do. 
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Tôi nhún vai: - Coca-Cola là một loại bom hạt nhân, 
người Mỹ đã rải xuống toàn cầu. Ngài cứ xem phim Thượng đế 
cứng phát khừng là hiểu. Chỉ một cái chai trên trời rơi xuống, đã 
làm châu Phi náo loạn cả lên. 


Ong ta có vẻ rất kiên nhẫn, không rời bỏ chủ đề: - Sao em 
nghĩ trong cái vali ấy có năm lon? 

Tôi vẫn cố tình ngây ngô: - Chứ theo ông thì có mấy? 

ng ta chống chế: - Tôi không biết. Tôi chưa nhìn vào 
đó bao giờ. 

Tôi nghĩ thầm: “Tất nhiên. Muốn nhìn phải cao cấp lắm. 
Nên họ mới vô cùng hoảng sợ”. 

Tại sao một con bé ở Việt Nam, mười bảy tuổi, chỉ mặc 
váy xòe, đi giày búp bê và hay uống trà sữa cùng bánh tráng 
trộn lại biết tường tận về cái vali chứa thảm họa toàn cầu? Họ 
càng nghĩ, càng không điên mới lạ. 

Makenzy phải hạ câu quyết định: - Chúng tôi muốn biết 
em đọc điều ấy từ cuốn sách nào, hoặc ai nói với em? 

Tôi lại hài: - Tổng thống Nga nói với em. Trong vali của 
ông Putin cũng có năm chai, không phải Coca-Cola, tất nhiên, 
mà Vodka pha đường. 

Ông Mỹ kêu: - Lạy Chúa! 

Tôi tiếp: - Có lần tổng thống Nga và Mỹ hội đàm, để vali 
bên cạnh. Khi đứng lên họ đã xách nhằm. Thế là sau đó hai 
ông đều uống. Nhưng chỉ có phía Mỹ là say. 
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Những câu ấy chắc quá sức chịu đựng của ngài nhân viên 
lãnh sự. Ông ta đành tỏ ra quan trọng: 


- Ly ạ, cái vali ấy có gì tôi cũng không biết được. Hầu như 
chẳng có ai được phép chạm tay vào. Nhưng bất cứ tin tức nào 
về nó cũng khiến tôi quan tâm, và tôi muốn được em giúp đỡ 
với tư cách bạn bè, tại sao em tin chỉ có năm lon Coca-Cola 
trong nó? 


Giá ông ấy hỏi quách: “Chỉ có tổng thống biết, vậy em gặp 
tổng thống ở đâu?” thì việc đã khác đi. Nhưng ông không nghĩ 
đến câu hỏi ấy. Nó ngoài sức tưởng tượng của ông. 

Các bạn nhớ chưa. Ta có thể nghèo bất cứ thứ gì, 
nhưng đừng nghèo tưởng tượng. Sẽ khiến cho ta đôi lúc 
khổ sở vô cùng. 

Tôi đáp: - Em xin lỗi nếu đã khiến ông suy nghĩ. Xin nhắc 
lại em chỉ đùa thôi. 

Makenzy thở dài. Ông đành chuyển hướng: - Lưu Ly, em 
đã sang thăm nước Mỹ chưa? 

- Dạ chưa. Nhưng em nhất định sẽ đi. Và vào thăm Nhà 
Trắng. Xem nó sẽ ra sao? 

Ông ta lịch sự: - Tôi sẽ vui lòng được dẫn em tới, đáng 
tham quan lắm. 

Tôi vờ tỉnh nghịch: - Có phải tổng thống ở đó không! 
Ngài làm việc trong những phòng nào? 

- À, đó là khu vực riêng, chả ai biết rõ. Nói chung, đấy là 
bí mật quốc gia. 
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Tôi sung sướng nghĩ: “la cũng có bí mật của ta. Cũng chả 
quan trọng kém gì”. 


Chúng tôi chia tay. Makenzy nhấn mạnh: - Tôi chắc 
chắn phải còn gặp lại em. Tôi hy vọng từ đây chúng ta coi 
nhau như bạn. 


Rồi ông bước đi. Rõ ràng không được hài lòng. 
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Tôi phi xe máy tới nhà Mai tô, réo vang từ dưới cổng: 
- Ê Mai. 

Nó ló ra: - Gì đó bà? Tao đang học. 

Tôi bíu môi: - Học là việc cả đời. Còn phim hay chỉ chiếu 
hai tuần là hết. Đi coi phim ngay. 

- Phim có Việt Hương không? Có Nhã Phương, Miu Lê 
không? 

Đó là những tài tử trứ danh Mai tỏ thần tượng. Chả cần 
họ đóng phim, chỉ cần họ ho, nó cũng mua vé chui vào. 

Tôi phải dài dòng: - Không, phim Mỹ White House Ïowm tức 
Giải cứu Nhà Trắng. Bom tấn khổng lỗ. Có các tài tử lừng danh 
Channing Tatum, Jamie Foxx, Maggie Oyllenhaal,... 

Mai nghe như vịt nghe sấm, rồi cố nài thêm: - Mày phải 
trả tiễn vé và bắp nước. 
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Tôi buông xuôi: - Thôi được. 


Hai đứa vào rạp, khán giả đa phần con trai, vì đó là phim 
chiến đấu, mặc dù nhìn mặt các chàng ấy, có khả năng chưa 
hề chiến đấu cái gì. 

À, đã đến lúc tôi phải rẽ ngang, nói về bọn con trai một 
chút, kẻo có người lại bảo tôi chỉ thích giao du với Bill Gates hoặc 
Donald “Trump. Con trai, đầu tiên là phải đẹp trai. Vẻ đẹp có thể 
rất khác nhau, không nhất thiết theo Tuấn Hưng hoặc kiểu Sơn 
Tùng. Nhưng không có răng hô và nhiều mụn. Tiếp theo, điều 
này cực kỳ khẩn cấp, con trai phải tắm thường xuyên. Tắm bằng 
sữa tắm thiên nhiên hay xà bông cục cũng được, nhưng đứng gần 
không được hôi mù, mà chuyện ấy nhiều anh hay mắc. Sau đó, 
con trai phải thông minh. Có nhiều cách để đo độ thông minh, 
nhưng cách tốt nhất là không chờ bạn gái nói ra cũng phải biết cô 
ấy muốn gì, muốn bao nhiêu cũng đoán được hết. 


Cuối cùng, không quan trọng lắm, nhưng cũng không thể 
bỏ qua, con trai phải có chút tiên, ít ra khi bạn gái muốn ăn 
kem thì cũng không hốt hoảng. 


À, thêm một cái cuối cùng nữa, con trai phải ăn mặc đàng 
hoàng. Đừng có sơ mi nát nhàu và quần tây ống to xiêu vẹo, 
đi bên cạnh nhục đến ê răng. Đấy, tiêu chuẩn của Ly Cún 
vẻ con trai chỉ đơn giản vậy thôi, có gì đâu phức tạp, mà bao 
nhiêu năm nay chưa gặp anh nào. Nó chứng tỏ con trai thời 
buổi này sao chán quá, hậu quả là tôi đành đi với Mai tô. Con 
trai nước mình có tự ái không, có điên ruột không khi anh nào 
tuyệt vời thì lại được các cô khoe: “Bạn tớ đẹp như diễn viên 
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Phim đã chiếu. Đầu tiên thủ đô nước Mỹ hiện ra, ba chiếc 
trực thăng bay ầm ảm, đây uy nghi lẫm liệt. Trong một chiếc, 
tổng thống Mỹ oai vệ đang ngôi. Ông chỉ ra lệnh một câu, cả 
đoàn phi cơ nghiêng cánh làm cho cảnh vật rung lên. 


Khiếp quá! 


Người ta nói tổng thống Hoa Kỳ là nhân vật quan trọng 
nhất trên thế giới. Khi ông ta phát biểu, cả triệu người nín thở 
lắng nghe. Ngăn cách ông với đám đông là muôn trùng cận vệ 
và các giáo sư, tiến sĩ hàng đầu. 


Trước đây tôi cũng thấy thế. Nhưng điều đó không còn 
nữa khi đã cùng ngồi ăn đĩa cơm với cá kho tộ cùng Trump, 
sau đó lại cùng tráng miệng bằng bát chè hạt sen thom phức. 


Nhưng kìa, trên màn ảnh bộ phim tiếp tục. Tổng thống 
bước vào Nhà Trắng, ra các chỉ thị tối cao. 


Bất ngờ, một đám khủng bố ào vào. Chúng tấn công điên 
loạn, bắn loạn xạ khắp nơi, bắt tất cả khách tham quan nhốt 
lại với một mục đích tìm cho được lãnh tụ Hoa Kỳ. 


Cả rạp nín thở. 


Trong giờ phút nguy nan ấy, khi mà tưởng như đã tới giây 
phút tổng thống lâm nguy, bọn lưu manh chỉ còn cách ông vài 
bước thì một sĩ quan cận vệ đẹp trai do Channing Tatum đóng 
hiện ra cùng một cô gái bé xinh trẻ đẹp do nữ tài tử thiếu nhi 


Joey King đóng. 


Thế là ba người doàn kết với nhau. Tổng thống, anh sĩ 
quan cùng cô bé hợp sức, đánh cho lũ giặc tan tành. 
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Trên màn ảnh, dân chúng Mỹ reo hò âm ï. Trong rạp, vài 
khán giả võ tay. 

Tôi miên man suy nghĩ. Rõ ràng việc giải cứu tổng thống 
có khả năng xảy ra chứ chẳng phải chuyện hoang đường, 
nhưng việc đó không thể tiến hành một chiều, mà chính ông 
ta cũng cần tham gia chiến đấu. 


Trong phim, tổng thống đã bán súng, đã dùng tới cả chân 
tay đánh võ tưng bừng, còn cô bé không khi nào cầm khẩu 
súng lên, do cô không biết bắn. Cô chỉ giúp cho ông ta có quyết 
tâm thêm bằng cách sử dụng điện thoại thông minh lên mạng. 


Ừ. Tôi cũng vậy. Tôi cũng phải khiến cho Trump chiến 
đấu, chứ không ai có thể làm điều đó thay ông. 


Tan khỏi rạp đi ra, Mai tô nói: - Tống thống phải cằm 
súng, chứ không phải bán bắp xào. 


Tôi phân tích: - Có tổng thống đi lên bằng chiến trận, có 
tổng thống di lên bằng kinh doanh, cả hai đều đáng kính. 


Mai không đáp. Nhưng tôi hiểu, như rất nhiều đứa con gái 
khác, nó không thích những việc âm thầm. Chúng chỉ muốn 
con trai có øì nổi bật ngay, kiểu như tóc phải xanh rờn, thân 
hình phải cao lực lưỡng hoặc phải đoạt ngay giải nhất thi hát 
truyền hình. Chứ đơn giản, hiển hòa, sâu lắng, dịu đàng, chúng 
thấy chưa hấp dẫn. 


Mai nhận xét: - Chúng mình vừa xem một câu chuyện cổ 
tích khi dứa bé gái lại khiến cho nước Mỹ thoát nguy. Nhưng 
mày coi chừng đó, Ly Cún, chuyện ông tổng thống bán bắp đó 
là một chuyện hài. 
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Tôi bực dọc: - Y mày định nói sao? 


- Tao khuyên mày hãy quay lại với đời thường, với gỏi 
cuốn, kem tươi, bánh bao, văn, sử, địa như bao nhiêu đứa 
khác, đừng có mơ tít tận trời xanh. 


Nhưng việc hoàn lương đâu có dễ dàng, ít nhất trong 
học tập. 


Hôm nay là tiết sử. Thầy giáo bước vào, viết lên bảng: 


“Quan hệ quốc tế từ 1945 - 2000”. 


Ngay từ tối qua, tôi đã dọc đi đọc lại bài này, và suy nghĩ 
rất lâu. Tôi hiểu rằng đây là một vấn đề rất phức tạp và lý thú. 


Đấy cứ nghĩ mà xem, chỉ trong nhà với nhau thôi, quan 
hệ với bố mẹ cũng đã xảy ra bao nhiêu rắc rối rồi, nói chỉ quốc 
tế. Có bao nhiêu thắc mắc trong đầu. 

Cho nên khi thầy vừa quay ra, tôi đã giơ tay định hỏi. 
Nhưng thầy giáo lạnh băng: - Không, Lưu Ly, thầy không cho 
phép em đặt câu hỏi trước. Và thây cũng không cho phép bất 
cứ một học sinh nào làm như vậy. 


Cả lớp sững sờ. Thây giáo tiếp: - Thây biết lớp 12B này đã 
nổi tiếng toàn trường và bắt đầu nổi tiếng trong thành phố về 
việc luôn luôn đưa ra trước các câu hỏi với giáo viên. Nhưng 
hôm nay thầy không đông ý. Các em phải nghe giảng. Các em 
không được tham gia vào việc giảng. Đó là quan hệ thây trò đã 
giữ gìn muôn đời. Nếu tiết nào, nếu môn nào các em cũng đặt 
ra các câu hỏi miên man thì giáo viên còn đâu ra đáp án. 

Cả lớp kinh ngạc nhìn nhau. Thây giáo vẫn khẳng định: 
- Theo tôi, trong bất cứ nền giáo dục nào, giáo viên phải là 
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người chủ động chứ không nên chạy xoay quanh các học trò. 
Cho nên hôm nay, các em cũng chờ tôi giảng xong bài rồi nói 
sao cũng được. 

Tôi thở dài. 

Rồi thầy thuyết trình bằng một giọng đều đều, và không 
có ý nào khác hơn trong sách. Đám học sinh biết chắc rằng, 
chỉ sau ba bữa, những lời nói ấy sẽ bay đi như đã xảy ra biết 
bao phen như vậy. 

Sau khi giảng xong, thảy có vẻ bao dung: - Nào, bây giờ 
các em muốn hỏi gì? 


Cả lớp chán nản nhìn nhau. Có còn đâu mà hứng. Rồi 
Vinh mèo gắng gượng đứng lên, hỏi một câu kỳ lạ: - Thưa thầy, 
em xin hỏi, thây đã từng đi những quốc tế nào ạ? 


Thầy ngần ngừ: - Tôi chưa di. Các em biết đấy. Quốc tế ở 
xa. Còn lương giáo viên ít ỏi. Còn gì nữa không, các em? 

Không. Không còn gì. Cả lớp im lặng như tờ. 

Khi thầy bước ra ngoài, mọi người mới nói. Trương Thị 
Thu Cần phản đối: - Vinh, cậu hỏi thế không được phép. Đi 
đâu là chuyện riêng của thầy. 

Vinh cãi: - Sao lại riêng nhỉ? Câu ấy liên quan tới quốc 
Hổ Đi, 

- A, vậy nếu cô địa lý dạy về Bác Cực, chả lẽ học trò cũng 


nên thắc mắc cô đã sang Bắc Cực hay chưa? 


Vinh vẫn cương quyết: - Chứ sao. Tớ có quyên biết cô nói 
theo sách, hay theo những thứ cô đã nhìn. 
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Cá lớp ngắm nghĩ. Cũng đúng. Bao nhiêu năm nay giáo 
viên chưa khi nào nói với học sinh biết kiến thức họ có từ đâu, 
thế thì lấy gì kiểm chứng. 

Xuân Bình vặn hỏi: - Khi cậu xơi một bát phở gà, cậu có 
cần biết gà nuôi ở đâu không nhỉ? 

Tô Bích Nguyệt trầm ngâm: - Kể ra cũng cần đấy. Nhưng 
tụi mình bao nhiêu lâu nay không chịu hỏi mà thôi. 

Hỏng sư tử khôi hài: - Thây lịch sử tất nhiên thích làm 
theo lịch sử. Mà lịch sử luôn luôn là bọn ta cứ phải ngồi nghe. 
Các ông các bà cớ sao thắc mắc. 

Ngọc Anh cáu: - Nói vớ vấn øì thế. Lịch sử quan trọng 
nhất là khi nó sang trang. Việc đặt câu hỏi trước của chúng ta 
rất hay, đừng có mà tháo chạy. 

Nhưng rõ ràng bị thây giáo dạy sử phủ đầu làm cả lớp 
buôn bã. 


Long còn nói: - Thôi, cứ như xưa, cắm đầu ghi chép là xong. 
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Buổi chiêu, khi tôi kể ra chuyện giờ sử sáng nay với Irump, 
ông nói: - Có gì ngạc nhiên đâu Lưu Ly. Bất cứ ai sinh ra cũng 
mang sẵn thói quen muốn người khác làm theo ý mình. Đấu 
tranh chống lại điều đó khó vô cùng. 


- Thế ngài đấu tranh thua hay thắng! 
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- Lúc thua lúc thắng. Ai cũng tưởng khi trở thành tổng 
thống, tôi muốn làm gì cũng được. Lâm to. Hầu hết sức lực tống 
thống dành để bỏ cái cũ, chớ không phải cho cái mới sinh ra. Cái 
cũ muôn đời của giáo dục là nghe giảng, chứ không phải chất 
vấn về bài giảng. Có hàng ngàn người tin chắc điều này. 

- Ông không như vậy chứ? 

- Không. Tôi trở thành tỷ phú do khi kinh doanh tôi chả 


nghe ai khác. Tôi trở thành tổng thống vì khi tranh cử, tôi chả 
làm theo các tổng thống khác. 


Tôi thở dài: - Em có cựa quậy thế nào thì cũng chỉ một cô 
Lưu Ly bé xíu vậy thôi. 

Tổng thống cười, nhìn tôi: - Sai rôi. 

Còn tại sao sai, ông không nói. 

Tôi hỏi tiếp: - Thưa ông, tại sao có nhiêu phim Mỹ miêu 
tả tổng thống gặp tai nạn thế. Điều ấy có thật không? 

Trump nghiêm túc: - Thật. Nước Mỹ đứng đầu thế giới vì 
có ba tổng thống bị bắn là Lincoln, Kennedy và Reagan, hai 
tổng thống ra tòa là Nixon và Clinton, còn bị chất vấn không 
sao đếm được. 

Tôi phá ra cười: - Ơ, phải chăng như thế mà nước Mỹ 
mạnh lên? 


Trump nhún vai: - Chắc vậy. 


Rồi ông nảy ra ý nghĩ: - Này, Lưu Ly, tối nay mình phải đi 
chơi phố - Ong nháy mắt - Không nên để cho việc kinh doanh 
che phủ hết cuộc đời. Theo em ta có thể tới đâu? 
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Tôi suy tính: - Cũng có nhiều nơi. Trình diễn áo dài, nghe 
nhạc ở phòng trà hoặc xem rối nước. 

Trump cân nhắc: - Ca nhạc thì tôi không hiểu tiếng Việt, 
nên chác không tiếp nhận được sâu. Rối nước tôi từng xem, vì 
họ đã sang nước ngoài biểu điễn nhiều lần. 

Vậy là đi tới bảo tàng áo dài trên đường Nguyễn Huệ của 
nhà thiết kế nổi tiếng Sĩ Hoàng. Tôi cảm thấy tự hào khi đưa 
tổng thống tới đó. 

Đấy là một căn phòng vô cùng trang nhã và đêm biểu 
điễn tuyệt hay. Các cô gái mặc áo địu dàng, đi lại như tiên 
trong tiếng nhạc du dương, đặc trưng cho khắp ba miễn Nam, 
Trung, Bắc. 

Tổng thống võ tay hỏi lâu. Khi bước ra ngoài, tôi hỏi: - 
Ngài thấy sao? 


Trump gật đâu: - Tuyệt lắm. 
Tôi kiêu hãnh: - Em cũng tin như thế. 


Trump tư lự: - Nhưng tôi muốn đưa ra hai câu hỏi với 
em. Với em, tại sao khách xem áo dài toàn dân ngoại quốc và 
không thấy ai mặc như vậy ngoài đường? 

Tôi không trả lời được. 

Ông an ủi: - Tôi biết là khó. Em đừng buôn. Bên Nhật 
cũng chẳng còn mấy cô gái mặc kimono. Em có thể trả lời sau 
cũng được. 

Thành phố Hỏ Chí Minh buổi tối vô cùng mát mẻ, đã 
thế, lá cây còn reo xào xạc trên đầu, và có những tiếng reo 
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lanh lảnh trên cao. Trump ngạc nhiên: - Con gì kêu hay 
vậy Ly! 

- Dạ, con ve. Ở nước Mỹ không có à? 

- Chỗ tôi thì không. Ve kêu khi nào? 

- Dạ, nó hay kêu khi người im lặng. Cho nên thành phố 
này rộn rã suốt ngày đêm. 

Trump sung sướng quá, khiến tôi cũng lấy làm kỳ lạ: - Ta 
kiếm chỗ nào ngôi, nghe tiếng ve đã nhỉ? 


Hai người tìm ra cái ghế giữa công viên Thống Nhất. Đấy 
là một ốc đảo xanh tuyệt vời cho việc nhìn ngắm, để đêm 
khuya thấm vào đa thịt. 


Trump không nói gì. Cng tựa lưng vào thành ghế, nhắm 
mắt hỏi lâu. Ly Cún chờ một lúc mới lên tiếng: - Ngài nghỉ ngơi 
như thế nào? 

- A, có một chỗ gọi là Trại David, chuyên dành cho các 
tổng thống. Thiên nhiên thì hay lắm, nhưng toàn cận vệ xung 
quanh, lấy đâu ra trai xinh gái đẹp. 

Tôi hơi châm chọc: - Ngài rành vẻ các cô gái đẹp lắm à? 

Tổng thống trả lời bằng một câu châm chọc không kém: 
- Chả lẽ ta phải rành bà già em mới vui sao? 

Ngôi thêm chút nữa, tôi bịa: - Phong tục ở đây, sau khi 
chơi khuya, phải đi ăn ốc. Ngài phải mời em thì mới vẹn toàn. 

Ong kêu: - Mời thì sẵn sàng thôi. Nhưng ốc có gì mà 
ngon? Nhạt nhẽo vô cùng. 
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Tôi cười khúc khích, dẫn ông chạy ra quán Ốc Đào. Con 
gái Sài Gòn mà chưa biết Ôc Đào coi như chưa lớn được. 


Đấy không phải là quán. Đấy là kinh đô ốc, với cả trăm cái 
bàn, và cả trăm nam nữ chói lọi ngôi vây kín xung quanh. Tôi 
gọi ra một món hấp mỡ hành, món luộc nước dừa, món nướng 
mọi và xào chua ngọt. 


Tổng thống vô cùng khâm phục. Ông không thể tưởng 
tượng được người ta có thể làm phong phú thế những con ốc 
vô hôn. Đầu tiên ông rụt rè nếm thử, sau đó ăn mối lúc một 
nhanh: - Đây không phải ốc thường, Ly. Đây là ốc tổng thống 
mới thơm ngọt và lạ thế này. 


- Ngài ơi, Việt Nam còn nhiều thứ lạ lắm cơ. 


Trump tuyên bố: - Tôi đã sai lầm khi kinh doanh địa ốc. 
Đúng ra tôi phải kinh doanh món ốc. 

Sau khi ăn xong, chúng tôi chia tay, kết thúc một tối vui 
trọn vẹn. 

Trump rất chu toàn. Ông bắt taxi, đưa tôi về tận cửa: - 
Cám ơn em. Một buổi tối ý nghĩa vô cùng. 

Tôi vừa leo lên cầu thang vừa suy nghĩ: Thực ra, một ông 
tổng thống là øì? 

Nhiều người sẽ tranh cãi hăng say. Nhưng tôi thì không 
tranh luận nữa, tôi đã biết rồi. 

Ông tổng thống bao gồm một cụ già khó tính, một vị giáo 
sư, một đại tướng và một đứa trẻ con pha trộn với nhau. Thiếu 
đi bất cứ phần nào, ông ta cũng không trọn vẹn. 
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Trước đây, tôi đã nhiều lần thấy Donald Trump phát biểu 
trên tivi. Đầu ông ngẩng cao, tay ông giơ lên và mắt ông tóe 
lửa. Nhưng vừa rồi, khi ăn món ốc, mắt ông chớp chớp, mặt 
ngước lên ngỡ ngàng còn tay thì khểu nhẹ nhẹ, chả khác gì bao 
trai gái xung quanh. 


Lúc ấy, giữa Phạm Ngọc Lưu Ly và Donald Trump cũng có 
nhiều nét tương đồng. 


Tôi rón rén bước vào phòng ngủ. Nhưng mẹ vẫn biết, càu 
nhàu: - Sao dạo này hay đi khuya thế? Hay đã bị chàng nào đó 
TU TC 

Tôi không đáp, chỉ nghĩ thầm: “Rủ rê tận ông già bên 
Mỹ đấy". 

Rồi tôi thiếp đi. Tôi mơ thấy Trump bán ốc xào bên Mỹ 
trong một nhà hàng lộng lẫy, ai muốn ăn thì phải đăng ký trước 
ba ngày. Bưng bàn là các tài tử hàng đâu của Hollywood như 
Tom Cruise, Brad Pitt, Angelina Jolie và Ryan Gosling khiến 
phòng ăn chả khác gì sân khấu. 


Tôi có ngờ đâu, mình cũng sắp lên sân khấu ngay thôi. 


xk:k+ 


Sáng hôm sau, trong buổi chào cờ đầu tiên, đứng trước 
sân, thầy hiệu trưởng tuyên bố: 

- Các em, ban giám hiệu quyết định đẩy mạnh thêm hoạt 
động ngoại khóa, vì chúng khiến cho học sinh hào hứng, vui 
vẻ vô cùng. Sau khi bàn bạc kỹ càng, các thầy cô muốn mở 
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một cuộc thi “Nữ sinh duyên đáng” cho toàn thể các bạn nữ 
khối lớp 12. 

Toàn sân trường võ tay ầm ẩm, tuy có vài đứa con trai kêu 
lên yếu ớt: - Tại sao không phải nam sinh. Nam thiếu duyên 
đáng à? 


Thây hiệu trưởng nói tiếp: - Nhưng thầy cô sẽ không đứng 
ra tổ chức, mà giao cho các em tiến hành. Sau khi bàn bạc kỹ 
càng, chúng tôi chọn lớp 12B toàn quyền hành động, vì lớp 
này nhiều sáng kiến, nhiều hành vi táo bạo gây nhiêu dư luận 
xôn xao. 


Cả lũ lại hò reo. Tôi đứng dậy: - Cám ơn các thầy cô, thay 
mặt lóp 12B, em là lớp trưởng xin nhận. Nhưng em có một đề 
nghị, không phải “Nữ sinh duyên dáng” mà là “Nữ sinh hiện đại”. 

Đám con gái hò reo đỏng ý vì bao nhiêu năm nay chúng 
nó đã chán duyên dáng lắm rồi, chỉ toàn cầm nón lá e ấp, sau 
đó ởđi lòng vòng, nghiêng nghiêng tà áo mà thôi. 

Thây hiệu trưởng gật đầu. Đám học sinh tan ra, trở về căn 
cứ địa. Tôi họp cả lớp lại: 

- Các ông các bà chú ý. Cuộc thi nữ sinh hiện đại bắt đầu. 
Việc đầu tiên là øì? 

Tô Bích Nguyệt trịnh trọng nói: - Là phải đưa ra một 
thông báo, dán ở mọi gốc cây và mảng tường. 

Tôi đông ý: - Đông ý. Nhưng ai viết? 

Vinh mèo vụt đứng dậy (sở di có tên thế vì mắt nó sáng 
như mắt mèo và thỉnh thoảng lại vỏ một cái gì đó nhanh như 
cắt): - Đọc nhé. 


l7 - Lê Hoàng 


Rồi chưa chờ ai hoàn hồn nó đọc: 
“Hới các nữ sinh đẹp. 

Hới các nữ sinh xấu. 

Hỡi các nữ sinh đẹp xấu lung tung. 


Bạn có phải là nữ sinh hiện đại không? Chắc chắn là 
không khi chưa tham gia cuộc thi này. 


Để được mang danh hiệu cao quý đó, bạn phải khẩn cấp 
tới chỗ chúng tôi. Bạn sẽ khóc, sẽ cười, sẽ ngã lăn quay hoặc 
trèo lên tường do chúng tôi chọn lựa. Từ phút này trở đi, bạn 
sẽ mặc quần soọc, sẽ nhuộm tóc highlight, sẽ đi giày boot cao, 
phóng mô tô và tô son môi màu nâu đất, đeo dây chuyên có 
răng con cá sấu mạ vàng. 


Chúng tôi thể sẽ khiến chả còn ai nhận ra bạn ngày xưa. 
Với lối ngôi vắt chân ăn quà độc đáo, với cách cứ năm phút 
lại lên Facebook một lần, nhai kẹo cao su trong lúc ngủ, buộc 
áo sơ mi lên ngang bụng thường xuyên, hễ gặp con trai là xin 
số điện thoại bất ngờ, bạn sẽ trở thành cô gái hiện đại, tối tân, 
mạnh mẽ, tạo ra khiếp đảm mỗi khi xuất hiện ồn ào. 


Hãy ghi danh ngay khi còn kịp. Có thể gặp riêng ngài Vũ 
Quang Vinh, trưởng ban tổ chức ở địa chỉ 12 xóm Chợ Cầu”. 


Lũ con trai hoan hô nhiệt liệt. Chúng còn đập bàn đập 
ghế để phụ họa vào cái bảng thông báo đây bôi bác chị em. 

Tôi nổi giận đùng đùng: - Vớ vẩn øì thế. Nữ sinh hiện đại 
chứ đâu phải nữ cao bồi, đâu phải con bọ ngựa? 


Việt béo dài giọng: - Vậy mời các em cứ làm theo lối cũ, 
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nào nấu ăn, nào thêu thùa, nào ngâm thơ, bế em, gọt xoài 
chua, nhai xí muội. 


Tôi hét: - Không nói nữa. Tớ đi hỏi ý kiến chuyên gia. 
Chuyên gia đó là ai? Trump chứ ai. Toàn thế giới đều biết 
ông là trùm các cuộc thi nhan sắc. 


Chiều về, khi nghe tôi kể đầu đuôi, ông vừa cười vừa đẩy xe 
bắp: - Đúng tôi đã phát minh ra cuộc thi hoa hậu toàn cầu Miss 
Universal. Nhưng đấy là hồi tôi còn trẻ, đẹp trai, làm nhiều việc 
theo những cảm xúc bông bột chứ đâu theo suy nghi. 

Tôi liếc mắt: - Bây giờ ông vẫn đẹp mài 

- Ứ, nhưng đẹp kiểu già. Khi già cũng có vài thứ khôn ra. 
Tôi ngạc nhiên khi mình đã tổ chức các cuộc thi như vậy, và 
ngạc nhiên hơn nữa khi nhiều người vội vã tung hô. Bởi tại 
sao? Bởi thực chất làm gì có vẻ đẹp theo tiêu chuẩn toàn cầu. 
Ở châu Á, một cô gái da trắng là đẹp, nhưng ở châu Phi phải 
đen bóng mới hay. Ở châu Âu tóc vàng tuyệt diệu nhưng tại 
nơi nào khác tóc ấy như rơm. Và chính sự phong phú đó, sự 
có nhiều tiêu chuẩn khác biệt đó mới làm ra vẻ đẹp của hành 
tinh này. Thế mà tôi đã gom nó vào một cục, làm cho khán giả 
choáng váng vì sân khấu lộng lẫy, đèn màu chớp sáng, pháo 
hoa bắn om sòm và MC dẻo môm hót tựa như chim. Tôi làm 
các việc điên rỏ là đi xếp hạng những cảm xúc của con người. 
Thế mà vẫn có bao kẻ tung hô và làm theo mới lạ. 

Tôi nhớ lại câu nói của Bill Gates: “Khi cả triệu người 
nói một câu ngu xuẩn, nó vẫn là ngu xuấn”. Vậy khi một triệu 
người công nhận một thứ ngu ngốc, cứ vẫn là ngu ngốc. 
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Tôi băn khoăn: - Thưa ông, như thế cuộc thi “Nữ sinh 
hiện đại” không nên làm? 


Trump phản đối: - Làm chứ. Miễn là đừng biến thành thi 
sắc đẹp, vẻ đẹp con người không chỉ đo bằng mắt được đâu. 


Tôi bạo dạn hỏi một câu cuối cùng: - Thưa tống thống, 
trong đời ông yêu cô hoa hậu nào chưa? 


- Nhiều chứ. Nhưng tôi đều chia tay vì những lý do không 
tiết lộ với aI. 


£:k*š 


Hôm sau vừa đến lớp, tôi đã bị Việt béo căn vặn: - Này 
Ly, chuyên gia của cậu nói sao? 

Tôi hất hàm: - Nói không được thi áo tắm. 

Long nham nhở tuyên bố: - Thế thì tớ không xem. 

Tôi nhượng bộ: - Tuy nhiên có một chỉ tiết này. Theo lời 
chuyên gia, khi thí sinh là con gái, người đứng ra tổ chức phải 
là con trai, cho nên các cậu cứ làm. Nếu có gì lem nhem, bọn 
tớ tẩy chay là hết. 

Vinh mèo trợn mắt: - Lem nhem thế nào. Bọn này là 


những chàng trai dễ thương, trí thức và nghiêm túc cơ mà. 


Chả biết chúng bàn bạc với nhau ra sao, mà hôm sau thấy 
dán lên sau cổng trường một tỜ to tướng: 
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THÔNG BÁO TUYẾN SINH 


Ban tổ chức cuộc thí “Nữ sinh hiện đại” toàn trường ra 
quyết định: 


A. Điều kiện tham gia: 

- Tất cả các rwữ sinh lớp 12 toàn trường. 

- Chiểu cao từ ] mét đến 2 mét. Cân nặng từ số không 
tới số tối ẳa. 

- Da trắng, da nâu, da đen hoặc các loại da hỗn hợp. 

- Thân hình ảa hình dạng. 

- Có nhiều nét tự tin và có máu liễu. 

- Xem ít nhất mười phim viễn tưởng trong năm. 

- Ham giải nhất. Không coi cuộc thị như là khám phá bản 
thân. Biết đau đớn khi thua chứ không phát biểu những câu 
như “có mặt ở đây đã là thắng lợi”. Coi giải nhì cũng ngưng 
giải bét. 

- Không dựa uào giấy khen tiên tiến hay xuất sắc. 

- Không đưa bố mẹ đi cùng. 

B. Nói dựng thị: 


- Nộp một tấm hình khác xa uới chân dưng thật uà thuyết 
mỉnh ý định khi chụp. 

- Nói tên một nhâm uật mình yêu nhất hoặc ghét nhất trên 
toàn thế giới. 


- Đặt ra một câu hỏi cho ban giám khảo. 
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- Nói tên một môn rnình muốn học không có trơng chương 
trình giáo đục thường xuyên. 

- Đưa ra tiêu chuẩn chọn bạn trai. 

- Trình diễn một tiết muạc tự chọn. 

C. Thành phân ban giám khảo: 

Ông Nguyễn Hải Việt, tiến sĩ vê thế giới uô hình, lớp phó 
lớp 12B. 

Ông Vũ Quang Vĩnh, giáo sư danh dự Đại học Quốc tế 
Ngân Hà. 

Bà Nguyễn Ngọc Mai, tổng giám đốc hãng Ms phẩm 
tự nhiên. 


Ông Nguyễn Văn Tư, khách qua đường. 

Và một nhâm vật bí ấn sẽ công bố sau. 

D. Cơ cấu giải thưởng: 

Một vương miện bằng chất liệu quý dành cho hoa hậu. 

Một cây gậy bọc tàng dành cho Á hậu 1. 

Một cái gì đó có giá trị nhưng vô cùng trừu tượng dành 
cho A hậu 2. 

E. Thời gian và địa điểm thị: 


Không có sơ tuyển. Tất cả thi sinh đều uào ngay đêm 
chưng kết tổ chức tối 14/6/2017. 


Địa điểm: Sâm trường. 
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Ghi chú: 

Mọi thí sinh và khán giả dự thí đều được phát đô ăn 
miễn phí. 

Cấm xé, sửa chứa nội dưng thông báo này. Học sinh nào 
tí phạm sẽ bị trừ hạnh kiếm cuối năm. 

Không nhận thư tay. Không tiếp xúc thí sinh uào giờ học. 

Thay mặt bạn tổ chức 

Giáo sư Vũ Quang Vĩnh” 


Tờ thông báo dán lên, gây ra một cơn bão toàn trường. 


Ngọc Anh hét: - Ê Vinh, mày là giáo sư hỏi nào? Và Đại 
học Quốc tế Ngân Hà là đại học gì? 


Vinh cười hớn hở: - Đại học ấy ở trên mây, vậy bằng cấp 
của nó cũng ở trên mây, người thường làm sao hiểu được. Còn 
chuyện thằng Việt là tiến sĩ vô hình đâu có gì sai bởi vô hình 
luôn bất tận. 

Lý lẽ của nó kể ra cũng khó cãi. Ví dụ như tôi cũng có thể 
xưng “Viện sĩ Viện hàn lâm khoa học trong nhà” cũng chẳng 
cho là giả tạo. 

Vĩnh nói tiếp: - Tại xưa nay thiên hạ cứ ám ảnh các chức 
đanh ấy sai chứ thực ra chúng ta đều có, vấn đề ở chỗ nên 
dùng ở nơi nào. 

Xuân Bình chất vấn: - Tại sao ban giám khảo nhiều con 
trai thế? 
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Long giải thích: - Chỉ con trai nhìn con gái mới sâu sắc 
mà thôi. Các bà có vẻ thân nhau, nhưng luôn luôn ghen ty rất 
ngâm, khách quan sao nổi. 


Cậu ấy cũng hơi có lý. 
Hồng sư tử thét: - Lý do gì ban giám khảo lại có một khách 


qua đường? Nhỡ là một tên cướp chạy ngang qua lúc đó cũng 
mời à! 


Sơn đáp: - Đường phố luôn là một phân của cuộc sống, 
đừng vì trộm cướp mà phủ nhận điều này. 


Chỉ Mai không nói gì. Nó là thành viên nữ duy nhất trong 
ban giám khảo. Nhưng ai cũng nghi bọn con trai đưa nó vô 
đanh sách có tính chất bù nhìn, vì Mai xưa nay nổi tiếng là ba 
phải. Trong các cuộc thi nào rồi cũng có dạng này. 


Nhưng trong thâm tâm, tôi cũng thầm cảm phục bọn 
trai trong lớp, vì chúng đã đưa ra nhiều ý định khá độc đáo, 
chả theo một quy trình nhàm chán thông thường. Rõ ràng 
con trai có nhiều sáng tạo tiểm ẩn, chỉ làm sao đánh thức 
được mà thôi. 


Lũ con gái khối 12 đố đến coi thông báo chả sót ai. Và 
thái độ rất khác nhau. Đứa phá lên cười, đứa gật đầu khen rối 
rít, cũng có nhiều đứa mặt hầm hầm nhưng chả hiểu bên trong 
nghĩ ra sao. Tuy nhiên rất nhiều đứa rút điện thoại ra chụp 
hình sau đó đưa lên Facebook, khiến có một cơn bão xảy ra 
trong xã hội phổ thông. Dư luận đổ dồn vào cái trường chuyên 
này, nói rằng ở đó đang xảy ra nhiều quái đản. Hậu quả, thầy 
hiệu trường gọi tôi lên văn phòng: 
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- Phạm Ngọc Lưu Ly. Thây phải nói thực với em rằng 
không ngờ vấn đẻ “Nữ sinh hiện đại” lại rắc rối thế. Phòng giáo 
dục có công văn đề nghị ban giám hiệu phải giải trình. 


Nàng ngạc nhiên: - Nhưng thưa thây, giải trình vì chuyện gì? 


Thây đứng dậy đi loanh quanh: - À, chính thảy cũng đang 
tự hỏi. Trong nội quy không hề cấm kiểu thi này, khi nó chỉ 
điễn ra nội bộ. Đọc kỹ thông báo, thầy cũng công nhận không 
có điểm nào sai, tuy nhiên rõ ràng hơi khác lạ. 

Tôi buồn bã: - Thế cứ khác lạ là phải giải trình, khác lạ 
chết sớm thôi. 

Thây cười: - Em nói phải. Cho nên đâu có ai ra lệnh dừng 
lại, chỉ nên bảo với các bạn tổ chức thi sao cho được an toàn. 

A, cuộc thi như lái ô tô, có thể gây ra tai nạn? 


Tôi hứa: - Em về sẽ nói, nhưng bọn con trai bướng lắm, 
chả hiểu sẽ nghe tới độ nào? 


- Em là lớp trưởng mà. 
- Dạ vâng, nhưng em đã giao cho họ toàn quyền. 


Tôi quan niệm đã toàn quyền là toàn quyên, chứ không 
có lối toàn quyền còn thưa với gửi. 


Vả lại, tôi còn một âm mưu khác. Khi không tham gia ban tổ 
chức, tôi mới có tiêu chuẩn dự thi! Có nên thi không nhỉ 

Tôi không phải tiên, phải Phật cũng không phải nữ hoàng 
băng giá, tôi cũng ham danh hiệu cơ mà. 


Dù bà con có hết lời ca thán nước ta đang lạm phát hoa 
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hậu, nhưng dù sao trong chín mươi triệu dân, cùng lắm cũng 
chỉ trăm cô. Là một trong các cô ấy cũng hay chứ nhỉ? 


Tôi đã từng quen một bạn nữ. Nhìn xa hay nhìn gần nó 
cũng xinh xinh, tuy nhiên không có gì ghê gớm, không đến 
mức thấy là con trai ngã ra chết lăn quay. Vậy mà đùng một 
cái, khi nó đoạt ngôi Hoa hậu Đại dương, cuộc đời bỗng nhiên 
thay đổi thình hình. Nhà báo bao vây, ảnh đưa lên các trang lia 
lịa, phao tắm biển, kem chống nắng, áo bơi nhờ quảng cáo, nó 
còn được mời đóng phim truyền hình và mời tham gia trò chơi 
thực tế, chỉ mới bỏ một chàng trai mà mạng cũng đưa tin. 


Kể cũng nên ham đấy chứ. 

Bạn bè thì sao? Hồng sư tử tuyên bố: - Tao chả thi, khi tao 
biết chắc mình mang giải nhất về thôi. 

Tô Bích Nguyệt xanh rờn: - Tao không biết. Đến phút 
cuối cùng tao quyết định. 


Tuyết vừa cười vừa nói: - Tao thi nhưng tao sẽ đeo mặt nạ. 


Thu Cần còn ghê hơn: - Tao thi cho bà con biết tay. Nhưng 
khi đoạt giải nhất, tao từ chối nhận. 

Nói tóm lại là lũ con gái nói vừa cứng vừa mềm, vừa tỏ ra 
khinh thường vừa đan xen ham hố, chả tin được đứa nào. 

Chỉ có Loan nói thật với tôi: - Ly, mày nghĩ xem. Đất nước 
Việt Nam có cả ngàn nữ tiến sĩ và hàng trăm nữ giáo sư, còn 
những cô thông minh nhiều như cát trên bãi biển. Nhưng cứ ra 
phố, tóm lấy một bà con hỏi chắc gì họ nhớ một ai, tuy nhiên 
Mai Phương Thúy, Phạm Hương, Kỳ Duyên dân phố phường 
đều thuộc, đủ biết hoa hậu lợi hại ra sao. 
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Tôi thở đài. May mà tôi cũng có chút xinh đẹp, chứ 
nếu như xấu xí, nghe câu đó xong chết ngất vì buôn. Bèn cố 
chống chế: - Hoa hậu cũng có năm bảy loại. 


Loan nhăn nhó: - Ừ. Nhưng bọn con trai đâu có phân 
biệt. Chúng chỉ cần nghe hai chữ ấy là chân tay bủn rủn rồi. 


Tôi kêu thất thanh: - Ơ, thế mày luôn nghĩ đến trai ư? 
Loan trê môi: - Thưa bà, đúng thế. 


Có một đám con gái như vậy đấy, và chúng khá đông mới 
đáng sợ làm sao. Luôn nghi đến trai trong mọi hoàn cảnh, đặc 
biệt trong các nghi lễ kiểu này. 


Và bọn trai trong lớp cũng hoàn toàn đổi khác. Chả biết 
đứa nào trong ban tổ chức, đứa nào MC, đứa nào phụ trách nội 
dung, nhưng từ lúc cuộc thi được công bố ra, cả đám trở nên 
khệnh khang. Ra vẻ quan trọng. Mặt vênh vênh, tác phong 
bí hiểm, cử chỉ đây sự trưng bày. Tôi ngày nào cũng gặp tổng 
thống nên không chướng, chứ các cô khác muốn giận điên lên. 


Tôi chua chát hiểu ra, chức vụ có thể làm người ta khác 
hẳn. Khác tới không thể nhận ra. 


Tôi hỏi Trump: - Thưa tổng thống, khi lên nắm chức vụ, 
ông thế nào? 


Ông cười nhẹ: - À, ta có ít bạn hơn. 
- Tại họ rời xa ông hay ngược lại? 


- Tại ở cương vị ấy, có nhiều thứ không hỏi được bạn bè. 
Này Lưu Ly, em cũng nhớ một điều nhé, cô đơn là một phẩm 
chất rất hay. Nếu em không tập cô đơn, có thể em sẽ không 
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bao giờ thành công cho nổi. Bill Gates thời trẻ có một bạn 
thân. Họ cãi nhau, mỗi người đi một ngả và thế là ra đời hai 
hãng tin học lừng danh. Nếu họ còn đoàn kết, thế giới mất đi 
một hãng. 

Tôi hiểu sâu sắc điều này. Kể từ khi trở thành giám khảo 
bù nhìn, Mai tô đối hẳn. Nó không còn ở gần tôi nữa. Nó hay 
biến đi với Việt béo, Vinh mèo, hỏi đến đâu thì giở giọng cao 
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sang “Đi họp với ban tổ chức”. 


Còn một vấn đề khủng khiếp nữa là nghe đôn đã có đứa 
chạy chọt sau lưng. Mời bọn con trai đi ăn, mời làm quen trên 
Facebook hoặc lượn lờ xung quanh những lúc ra chơi. Tự 
nhiên hình thành một không khí chợ đen u ám. 


Chưa kể có một tờ báo mạng viết: 


“Nữ sinh là phải học hành, phải mặc áo đài, đi xe đạp, 
cắm hoa trên đầu, nghe nhạc dịu dàng và viết lên những dòng 
lưu bút bằng thơ trên mực tím. Nữ sinh còn phải cười trong 
vắt hay tung tăng đạo bước trên hè. Dù cuộc sống có thay đổi 
ra sao, bản chất nữ sinh là vậy. 


Thế mà ở một trường phổ thông cấp II nọ, đang phát 
đọng cuộc thi khiến nữ sinh cố làm sao giống chất nam sinh. 
Đã thế còn kiểu nam sinh đua đòi với tác phong ngổ ngáo, 
thái độ gây gổ và cử chỉ giật cục, quăng ra xung quanh. Những 
hành vi phá phách gọi như vậy là hiện đại, chẳng hiểu sẽ đi tới 
đâu khiến dư luận hết sức bất bình, cộng đồng thẳng tay lên 
án. Nếu không ngăn chặn kịp thời, những biến tướng của cuộc 
thi sẽ gây ra các hiệu quả vô cùng nghiêm trọng, làm băng hoại 
truyền thống tốt đẹp lâu nay”. 
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Bài báo gây ra một phản ứng la ó nhưng cũng làm nhiều 
kẻ sung sướng ngấm ngầm. Mọi sự chỉ dịu đi khi bị phát hiện 
ra tác giả là một nam sinh xấu hoắc, mặt đầy mụn lại keo kiệt 
xưa nay chưa từng có bạn gái bao giờ, và bài báo kia cũng do 
chị của hắn ta viết. 


Tôi hỏi Trump: - Thưa tổng thống, em có nên đi thi không? 


Ong ta ngạc nhiên: - Sao em hỏi vậy? Nên chứ. Em sẽ 
chắc chắn nhất mà. 


Tôi bỗng tự nhiên thấy tim đập mạnh: - Sao ông chắc chắn? 


Trump khẳng định: - Vì tôi đã chứng kiến hàng trăm 
những cuộc đó rồi. Với các phẩm chất của em, chiến thắng là 
không bàn cãi. 

- Ôi, ngài có vẻ nói như em đang đứng đâu các lớp đào tạo 
hoa hậu ở Venezuela. 


Trump cáu: - Chính việc những lò đó ra đời đã khiến các 
cuộc thi hỏng bét. Không khi nào có vẻ đẹp bằng cách sản xuất 
dây chuyên. Lưu Ly, em là một thiếu nữ phi thường, em hãy 
cho điều đó thêm danh hiệu. 


Nghe cũng khoái. Thử tưởng tượng mình làm cái gì cũng 
được cả xã hội đổ xô vào, thậm chí báo chí đăng thường xuyên 
“Hoa hậu Lưu Ly sải chân dạo phố”, “Hoa hậu Lưu Ly khuyên 
các bạn gái mười điều về cuộc sống và tình yêu” hoặc “Hoa 
hậu Lưu Ly thân thiện ngồi ăn xoài lắc ngoài đường”. 

Phải thi thôi nhưng các đối thủ là ai? Chưa biết. Và cũng 
đừng tưởng chúng tầm thường. 
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Ở lớp 12A có con bé Kim Chi Bảo Ngọc. Nó đã viết ra 
một cuốn sách về du lịch có tựa đề Thế gian trước cửa phờng 
mình khiến cả thành phố sửng sốt. Nó biết tiếng Tây Ban Nha, 
tiếng Hy Lạp và là vô địch nhảy câu. Nó đã từng gửi thư cho 
một ca sĩ ngôi sao, nói rằng anh ta hát chả khác gì con ếch kêu 
trong chậu. Bảo Ngọc đi tới đâu, con trai cúi rạp xuống như 
anh nông dân gặp phải nữ hoàng. 


Ở lớp 12C lại có nhân vật nổi tiếng khác: Dạ Vũ Linh Bỏ. 
Về nhan sắc nó trắng tươi như trứng gà, có đôi mắt sắc như 
đao và cái mũi thẳng như đường băng cất cánh. Linh Bồ thuộc 
lòng tất cả các vở kịch Shakespeare, có bằng lái mô tô phân 
khối lớn, giải nhất cuộc thi bơi vượt sông Bạch Đằng, vô địch 
taekwondo toàn quốc, lại biểu diễn độc tấu piano ở nhà hát 
quốc gia. Người ta đồn rằng tên nó sắp được đặt cho một con 
phố ở quận trung tâm. 


Rồi lớp L2D có Kiêu Bích Dung. Theo nhiều tiếng xì xào, 
Dung là con trai giả dạng. Nó là vận động viên trong đội tuyển 
môn súng bắn nhanh, chính xác đến mức nếu Dung muốn 
bắn một quả táo, đứa nào cũng sẵn sàng để táo trên đầu mình. 
Dung có khả năng làm thơ bằng tiếng Anh, tự thiết kế các 
trang phục đã khiến cho một nhà tạo mẫu lừng danh ăn cắp 
kiểu. Nó lái xe hơi mui trần bằng một cánh tay, tất cả con trai 
trong trường thấy Dung đều nghẹt thở. 


Và còn bao nhiêu nhân vật khác cũng tương tự ở ngôi 
trường chuyên nổi tiếng vĩ đại này, Ly Cún đã là quái gì 
mà tấp tếnh. Đi thi là một sống một chết chứ không phải 
chuyện đùa. 
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Bọn con trai không ngốc tí nào. Chúng dựng ở giữa sân 
trường một tấm bảng, trên ấy là con số đếm ngược, chỉ còn 
năm ngày, bốn ngày, ba ngày, rồi hai ngày nữa sẽ tới cuộc thị, 
khiến mặt các nữ sinh căng ra như mặt trống. 


Đêm cuối cùng, Irump dẫn tôi đi uống sinh tố ở nơi sang 
trọng. Nét đặc biệt chỗ đó là toàn các trai đẹp như tài tử bưng 
bàn. Hai người chọn một chỗ ở ban công, có thể nhìn dòng xe 
chạy dưới chân bất tận. Ông nói: 


- Lưu Ly này. Vào cái đêm trước ngày bầu cử, tôi đã lên 
một cái tháp cao, nhìn xuống thành phố New York và tự hỏi: 
Điều gì xảy ra nếu ngày mai mình là tổng thống, và điều gì xảy 
ra nếu mình vẫn bình thường. 

- Ông không bình thường, Donald Trump, ông là tỷ phú. 

- Ô, Lưu Ly. Ở Mỹ nhiều tỷ phú cũng bình thường. Nhưng 
em hãy nghe tôi nói hết. Thi tổng thống cũng như thi hoa hậu, 
chưa chắc ai đẹp nhất sẽ đăng quang. 

Tôi suy nghĩ lời Trump, không hiểu mình đẹp nhất hay 
đẹp nhì? 


:k 


Ngay hôm sau, cuộc thi bắt đầu. 


Sân khấu kê bằng những chiếc bàn chất cao lấy ra từ các 
lớp, với công sức khuân vác của lũ con trai toàn trường. Hai 
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bên cánh gà có những quả bóng bay và phông màn bằng vải 
dù trắng tinh do có đứa bố làm tướng không quân cho mượn. 
Không tệ tí nào. 


Cả ngàn học sinh chen chân ở dưới, rất nhiều đứa các 
trường khác mò sang, với mục đích nếu chúng tôi thất bại sẽ 
ngoác miệng chê cười và rút ra kết luận cứ ngôi im hay nhất. 


Mở đầu là tiết mục múa nón đặc sắc do đám con trai 
mạnh mẽ trình bày. Thật là phi thường khi thấy sự kết hợp 
giữa những chiếc nón lá mỏng manh và những thân hình rắn 
chác. Các thầy cô ở hàng đầu đều tỏ ra kinh ngạc. 


Vinh mèo lên đọc lời khai mạc. Nó đeo cà vạt in hình một 
thiếu nữ ngồi trên một chiếc xe tăng: 


“Thưa tất cả các bạn học sinh và thây cô kính mến, thưa 
hàng triệu khán giả đang xem trực tiếp truyền hình bằng điện 
thoại thông minh hoặc rất thông minh. 


Trở thành một nữ sinh hiện đại hôm nay là yêu cầu cấp 
bách của thời đại, của gia đình, của bản thân và của bạn trai 
các cô thiếu nữ. 

Tại sao ô tô đã tự lái, tủ lạnh đã có màn hình, nổi cơm 
điện đã biết hát ca, xe đạp đã biết bay, máy vi tính đã biết tự lập 
chương trình mà các nữ sinh vẫn y nguyên giống hệt ngày xưa? 


Tại sao? 


Đó là một câu hỏi làm thốn thức hàng triệu con tim các 
chàng trai, các viện trưởng viện hàn lâm, đạo diễn phim, chủ 
tịch những tập đoàn. 
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Một quốc gia không thể tiến lên nếu như các cô nữ sinh 
không tiến cùng. Một thành phố không thể văn minh khi các 
nữ sinh chỉ mơ về những chuyện ngôn tình và các chàng trai 
ẻo lả. Khi rèn luyện để trở thành một cô gái hiện đại, bạn sẽ 
khiến cho mọi người xung quanh sôi sục, báo chí xung quanh 
sửng sốt và các ông bà già tự hỏi lại mình. Tất cả sẽ đơ ra, sẽ 
ngạc nhiên, sẽ Ïa ó rồi sẽ noi theo rầm rộ. 


Toàn thể các nam sinh tin chắc điều này! 
Nhưng nữ sinh hiện đại là gì? 


Hầu hết mọi người ngồi đây đều hiểu điều ấy một cách 
méo mó như hiểu một quả xoài. 

Hiện đại có phải là mặc quản jeans rách gối, quần soọc 
bung chỉ tứ tung, tóc nhuộm vàng hay xanh, đeo khuyên ở 
vành tai và xăm con chuột chù trên vai? 


Hiện đại có phải là vắt chân trên ghế, đeo tai nghe thưởng 
thức nhạc bùm bùm, vẩu mồm ra chém gió và khoe đêm qua đi 
tới hai giờ sáng chưa về. 


Tệ hơn nữa, hiện đại có phải là mở chai bia bằng răng, 
nhai kẹo cao su bằng nửa mồm, đưa lên Facebook hình tự 
đứng trước gương với sơ mi cài thiếu nút? 

Không, xin thay mặt các trai ngoan, tôi muốn thét lên, 
hiện đại không phải thế! 

Vậy hiện đại phải ra sao? Xin các bạn, các thầy cô, các 
người hâm mộ và các kẻ chuyên đè biu, xem chương trình sau 


đây sẽ rõ. 
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Chúng tôi thê hy sinh cho hiện đại, dù chỉ được một lần”. 


Vinh mèo cúi xuống chào. Thậm chí nước mắt nó còn hơi 
ƯƠn ƯỚT. 


Khán giả hò reo nhiệt liệt. Nhiều người đang đi ngoài phố, 
đừng lại nhìn qua hàng rào, tưởng hôm nay có đêm nhạc hội. 

Việt béo bước ra sân khấu: 

“Tiếp theo chương trình, tôi xin phép đọc tên ban giám 
khảo, và mời họ lần lượt bước ra: 

Ông Vũ Quang Vinh, giáo sư danh dự Đại học Quốc tế 
Ngân Hà. 

Ông Nguyễn Hải Việt, tiến sĩ vẻ thế giới vô hình. 

Bà Nguyễn Ngọc Mai, tổng giám đốc hãng Mỹ phẩm 
tự nhiên. 

Ông Nguyễn Văn Tư, nhân viên thu tiên điện, vô tình 
ngang qua. 


Và ông Khasikaimi, giáo sư, doanh nhân Ấn Độ, đồng 
thời là nhà tài trợ cho mỗi khán giả đi xem một bịch bắp xào 
đóng trong túi chân không tiên tiến”. 


Tổng thống nghiêng mình, bước ra. Trời ơi, hóa ra ông ở 
trong ban giám khảo, lại còn kiêm tài trợ chương trình. 

Quyền lực vô biên. Điểm số đầy sức mạnh. 

Chỉ có những đứa ngốc mới nghĩ rằng trong các cuộc thi 
hoa hậu, giám khảo ngôi bên bàn có giá trị giống hệt nhau. Sai 
bét be. Những ai là nhà tài trợ sẽ nói lời quyết định vô cùng. 
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Bọn con trai quả rất thông minh khi mời Trump tham dự. 
Vì ông ngồi ở cổng trường quan sát kỹ khi bán bắp nên hiểu rõ 
học sinh. Chưa kể có một giám khảo ngoại quốc xen vô, cuộc 
thi này có tính quốc tế, nâng tảm cao lên hẳn. 


Nhưng tại sao ông ấy không thổ lộ với tôi một câu! Hóa 
ra đàn ông, con trai dù quý bạn gái bao nhiêu, vẫn giữ bí mật 
riêng mình. 

Các giám khảo tiến về ghế trong hàng ngàn cặp mắt dõi theo. 

Việt béo đầu chải bóng, mặc sơ mi chấm bị, cà vạt in hình 
thiếu nữ mặc quân phục không quân chiến đấu. 

Anh Tư thu tiền điện mặc sơ mi trắng, chả hiểu kiếm vội 
đâu ra một cái nơ đen. 

Mai tô vận áo hải quân, đeo kẹp tóc bằng vàng tạo hình 
con cá sấu nhưng lại có gai ở trên lưng. 

Donald Trump vận bộ comple den và cà vạt đỏ quen thuộc. 

Tôi giật mình. Tôi nhớ như in, không thể nhằm dược là 
ông đã vận đúng bộ này khi nhậm chức tổng thống, trong một 
chương trình truyền hình truyền đi khắp năm châu. 

Nghĩa là ông rất coi trọng cuộc thi tối nay, không hề coi 
như một trÒ trẻ con vui vẻ. 

Xuân Bình bước ra. Điều kỳ lạ là nó mặc comple thắt cà 
vạt theo kiểu con trai: 

- Xin tự giới thiệu, tôi là MC chương trình. Vì nếu tôi đi 
thi tôi sẽ đậu, chả còn cơ hội cho ai. 
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Khán giả vỗ tay râầm rầm. Cuộc thi rõ ràng từ lời nói tới 
việc làm, đều vượt qua quy tắc. 


Bình tiếp: - Tôi xin báo ngay cho các bạn biết một tin xấu 
và một tin vui. Tĩn xấu là chỉ có mười cô nữ sinh đám dự thi, 
có nghĩa gần như toàn thể các nữ sinh trường ta vẫn chưa hiện 
đại tới cùng. Tìn tốt là mười khuôn mặt vô chung kết đều nổi 
đanh lừng lẫy, đó là: 


Công Tằng Tôn Nữ My My 
Kiểu Bích Dung 

Điệp Thái Nam Phương 

Lê Ngọc Thùy Trang 

Julie Miu 

Kim Chỉ Bảo Ngọc 

Dạ Vũ Linh Bỏ 

Kitty Diệu Thúy 

Trần Quỳnh Hương 

và Phạm Ngọc Lưu Ly. 


Tiếng vỗ tay như sấm dậy. Đứa dự thi nào cũng nghĩ nó 
đành cho mình. 

Chả hiểu tại sao tên Lưu Ly lại xếp cuối cùng. Có thể do 
nàng đẹp nhất, có thể do nàng xấu nhất, hoặc có khi chỉ đơn 
giản vì nàng ở địa vị đăng cai? 


MC tiếp: 
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- Trước khi phản thi thứ nhất bát đầu, mời các bạn nghe 
tốp ca nam lớp 12B trình bày nhạc phẩm Các w hoàng hãy xông 
lên trong phim Nữ chiến bíh tức WOonder WOomam. 


Mười đứa con trai bước ra mặc áo in hình cô gái cưỡi ngựa 
phóng như bay cầm ngọn đuốc cháy rực. 


Chúng cất tiếng trầm hùng hát bằng tiếng Anh rồi 
tiếng Việt. 
Hay tuyệt! 


Điều kỳ quặc là những gã trai đó, hàng ngày tôi thấy 
rất tảm thường. Hải lúc nào mũi cũng sụt sùi, Cường bất cứ 
chuyện øì cũng cần xin phép mẹ, Tuấn luôn luôn hỏi vay tiên 
bọn con gái, Sơn thường xuyên đau bụng khi uống nước trái 
cây,... Nói chung chả có ai nổi bật. 

Thế mà đêm nay khác hẳn, ai cũng tự nhiên mang đây vẻ 
cao quý tâm hôn. 

Nghĩa là muốn cho điều tốt đẹp nảy sinh, phải giúp họ 
tìm ra cơ hội. Con trai như thế nào, còn do con gái bọn ta 
nữa đấy. 

Trump chăm chỉ lắng nghe. Một người hiểu về hoa hậu 
chác cũng hiểu về nữ chiến binh chứ nhỉ? 

Bài hát kết thúc. MC tuyên bố: 

- Thưa các bạn, phần thi đầu tiên là hình tự chọn, mỗi thí 
sinh sẽ đưa ra một tấm miêu tả tư thế hoặc hình tượng, hoặc 


tình huống mình mong muốn. 


Như các bạn đều biết, từ khi điện thoại cầm tay phổ biến, 
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các cô gái chụp hình từng phút từng giây. Nhưng tiếc thay, đa 
số chúng vô cùng nhàm chán. 


Cô tươi cười ngớ ngẩn dưới hoa. Cô tự hào vô cớ cạnh 
bát bún bò hay đĩa tôm càng nướng. Cô mặc váy đảm đầu 
đứng e lệ trong trung tâm mua sắm hoặc mặc áo bơi nằm 
sông soài ven hỏ, chưa kể hễ gặp một ngôi sao ngoài đường 
là kề vai áp má. Những tấm hình ấy nghèo nàn và quá đơn 
sơ. Giờ phút này đây, hy vọng cảm xúc chúng ta sẽ khác, 
chúng ta sẽ được xem những chân dung đưa ra những thông 
điệp phi thường. 


Đèn tắt. Âm nhạc vang lên. Các tấm hình do thí sinh 
mang tới lần lượt hiện ra nhờ máy phóng, to như một tấm áp 


phích khổng lô. 

My My đang lái xe máy trên đường phố, đằng sau chở một 
con sư tử châu Phi, cả con sư tử, cả cô gái đều tươi cười, có vẻ 
hạnh phúc bên nhau mãi mãi. 

Bích Dung dang dùng dụng cụ tháo tung một cái máy vi 
tính, mỏ hôi nhề nhại, đầu tóc rối bù với lời chú thích: “Hóa ra 
trong ấy cũng thường”. 


Nam Phương ngồi ở ghế quan tòa, tuyên án chung thân 
một chàng trai đẹp nhưng nhạt. 


Thùy Trang dang làm trọng tài cho một trận đấu bóng đá 
nam. Và đang giơ thẻ đó với một lúc hai anh cầu thủ. 


Julie Miu đi câu ở biển, kéo một con cá mập lên thuyền. 


Bảo Ngọc đang thủ vai nữ Người nhện. 
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Linh Bồ đang ngồi đọc báo, đằng sau là một chàng trai trẻ 
rửa bát, lau nhà. 


Điệu Thúy là họa sĩ. Cầu thủ David Beckham đang ngôi 
làm mẫu, nhưng Thúy lại vẽ lên tranh một chú mèo con. 


Cuỳnh Hương là phi hành gia, đang đứng trên mặt trăng 
và thoa son. 


Cuối cùng là Phạm Ngọc Lưu Ly, nàng chụp cái gì? Các 
bạn thử đoán xem nào? 


Đó là một tấm hình vô cùng đơn giản. Lưu Ly mặc 
chiếc váy đầm trắng muốt, nằm trên một chiếc ghế trắng 
toát đang nhắm mắt mơ màng. Đầu nàng gối lên một cái gối 
tròn màu xanh. 


Gối đó chính là trái đất. Tiếng vỗ tay, tiếng reo hò, cùng 
với tiếng la ó nổi lên rầm tộ. 

- Kiêu kỳ quá. 

- Dễ thương quá. 

- Không còn biết trời, biết đất là gì. 

- Mười con bé điên rô. 

- Hiện đại muôn năm. 


Ban giám khảo cãi cọ rất hăng. Vinh mèo ném cả cái Íy 
nước xuống đất. Rõ ràng mới tiết mục đầu tiên đã sóng gió 
âm âm. 

MC lại bước ra: 


- Thưa quý vị, ở phần thi thứ hai, mỗi thí sinh sẽ nói tên 
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một nhân vật trong thực tế cũng như trong sách vở mà mình 
yêu hay ghét nhất. Các bạn sẽ bốc thăm để tìm ra thứ tự trả lời. 


Julie Miu vớ được số đầu tiên. Nó phát biểu: 


- Thưa các thầy cô, thưa ban giám khảo, sau khi đọc đi 
đọc lại Truyện Kiêu, một áng văn chương bất hủ, nhân vật 
khiến ta thất vọng nhất là Kim Trọng. Trong khi Kiều gặp 
biết bao gian khổ, trải qua bao kiếp thăng trầm thì Kim Trọng 
chả có hành động gì quyết liệt, không đứng lên chiến đấu cho 
Kiêu mà chỉ suốt ngày làm các câu thơ vô vị khiến em bực 
bội vô cùng. 

Bảo Ngọc tố cáo: - Em hoàn toàn không đông ý với Juliet. 
Tại sao nàng phải uống thuốc độc kia chứ, vì là Romeo có hay 
ho đến mấy cũng không phải duy nhất trong đời. Nếu ai cũng 
tự tử vì tình thì ai dựng xây đất nước. Hậu quả là nước Ý có 
quá nhiều công trình đố nát, dở dang tới tận hôm nay. 


My My lại đưa ra sáng kiến độc đáo: - Em khâm phục cầu 
thủ Cristiano Ronaldo. Anh ấy đã chứng minh rằng con trai có 
thể suy nghĩ bằng chân. 


Ái chà, đám con trai ngôi ghế khán giả dưới kia gào lên 
đữ dội phản đối. 

Diệu Thúy tuyên bố: - Thưa các khán giả, nhân vật em 
không đông ý nhất trên thế gian là Bill Gates. Ông ấy bỏ dở đại 
học, cho nên đã làm cho hàng triệu những ai muốn thi vào đó 
nản lòng. Đáng lẽ càng có tài, Bill phải càng hiểu rằng đa số 
các bạn không tài như ông, nên đáng ra ông phải cố học xong 
giúp mọi người không tuyệt vọng. 
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Cả sân trường cười rú lên lăn lộn. Có đứa còn rơi ra khỏi 
hàng rào. 


Nam Phương tuyên bố: - Thưa toàn trường, em cho rằng 
nam ca sĩ luấn Hưng hiện đại nhất vì anh ấy có nhiêu hình 
xăm mà vẫn hát hay. 


Linh Bồ phát hiện: - Thưa các bạn, tôi cho rằng trong 
lịch sử nhân loại, khó có ai dại đột hơn phi hành gia Mỹ Neil 
Armstrong của tàu Apollo 11, ông đã đặt chân lên mặt trăng 
mà lại chịu quay về! 


Quỳnh Hương đanh thép: - Lên mặt trăng quay về củng 
được vì trên đó không có nhà hàng. Dở nhất thế gian là Tôn 
Ngộ Không các bạn ạ. Có bao nhiêu phép thần thông mà 
không chịu biến thành trai đẹp, cứu sư phụ mà không tự cứu 
bản thân anh. 

Đến phiên Lưu Ly: - Theo tôi, người đáng khâm phục 
nhất trên đời là tổng thống Pháp. Khi yêu, ông ấy có thể cưới 
một cô gái nhìn giống bà già. 

Sấm chớp như nổi lên tứ phía. 

MC phải dọa dừng chương trình nếu khán giả không 
im lặng. 

Vinh mèo đứng lên nói: - Thay mặt ban giám khảo, chúng 
tôi vui mừng nhận thấy cuộc thi mới tiến hành một nửa đã gây 
ra chú ý vô cùng, đã có hàng triệu người theo đõi trên mạng. 

Đây giờ xin chúng ta giải lao ăn bắp xào đóng hộp, và xem 
giám khảo Ngọc Mai múa một bài mang tên Khát uợng. 
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Dù chơi thân với Mai ghê gớm, tôi cũng chưa thấy nó múa 
lượn bao giờ, vậy mà tối nay nó đột ngột trổ tài, khiến bà con 
tròn mắt. 


Điệu múa của Mai chia làm ba khúc, khúc đầu tiên như 
cây đậu nấy mâm, khúc thứ hai hoa đậu vươn lên và khúc thứ 
ba hoa ấy vút lên trời rực rỡ. Mai tung bay trên gió, áo xòe ra 
như một bông hoa. Bây giờ chúng tôi mới hiểu tại sao nó ngồi 
trong ban giám khảo. Mỗi cá nhân trong cuộc sống này đều có 
một tài năng cất giấu, vấn đề là làm sao để chúng bung ra. 


Sau đó MC lại ló dạng: 


- Thưa các bạn, sau khi bàn bạc, ban tổ chức thấy cuộc 
thi hơi có tính hàn lâm, thiếu đi những cảm xúc đời thường và 
những khát khao chân thực, cho nên đã có thay đối nội dung, 
vì thế tiếp theo các thí sinh sẽ trình bày mẫu bạn trai mà mình 
mong muốn. 


Đám khán giả nam nhảy nhót reo hò. Chúng cảm thấy mình 
chợt có khả năng hy vọng. Xưa nay, có ai biết một cô hoa hậu muốn 
kiểu trai gì một cách chân thành, họ chỉ toàn nói ra những ước mơ 
về hòa bình trên thế giới, hoặc hạnh phúc cho trẻ em nghèo. 


Kiểu Bích Dung đõng dạc: - Em muốn bạn trai em phải 
ngốc. Khi ngốc anh ấy sẽ không dau khổ vì có một cô bạn gái 
thông minh. Thế là hai bên không bao giờ cãi cọ. 

Khán giả nữ phản đối rằm rầm 

Bảo Ngọc còn ghê hơn: - Em muốn bạn trai em phải làm 
ra được nhiều tiền, chứ không phải nghèo rồi nói tới tiền một 
cách khinh thường. 
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My My: - Em chỉ cần bạn trai tuyệt đẹp. Đẹp tới mức đi 
bên cạnh chàng, các cô khác đều tức điên lên. 


Linh Bồ gây ra tiếng sét: - Bạn trai em cần dịu dàng và 
nhẹ nhàng như một cô gái. Như vậy sống bên chàng em sẽ thấy 
thanh thản êm đêm. 


Các khán giả nam ào ào hỏi: - Ê, bóng hả? 
Linh Bỏ biu môi: - Không phải bóng, thư sinh. 


Thùy Trang: - Bạn trai của em tiêu chuẩn đầu tiên là 
không có Facebook vì em không chịu nổi đàn ông cứ cắm mặt 
xuống màn hình. Tiêu chuẩn thứ hai, là không khi nào được 
xia răng chỗ đông người và tiêu chuẩn thứ ba là thích xem 
phim hoạt hình. 

Julie Miu: - Bạn trai em là phải học ở nước ngoài về 
và năm nào cũng dẫn em sang, dưa em tới những nơi anh 
ngưỡng mộ. 

Nam Phương: - Bạn trai tôi khi gặp các nam ca sĩ ngôi sao 
phải quay đầu đi và phá ra cười. 

Quỳnh Hương: - Tôi không có một hình mẫu bạn trai lý 
tưởng. Tùy vào từng thời gian, tôi sẽ có mẫu riêng. Cụ thể như 
lúc này, tôi chỉ cần một chàng cao mét tám, ngồi trong quán cà 
phê và cầm cuốn sách mơ màng. 

Điệu Thúy: - Tôi cần một trai đưa tiên hết cho tôi giữ. 

Khán giả nữ nhiệt liệt hoan hô. 

Đến lượt tôi bước ra: - Tôi muốn một chàng luôn gọi tôi 
là Cún, luôn chứng minh được hóa ra tôi chả hiểu gì, đi trên 
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đường luôn nắm tay, luôn hỏi tôi thích ăn món nào sẽ ăn theo 
món ấy. 

Cả đám gào lên: - Tham thế! 

Tôi lắc đầu: - Không, đó chỉ là những tiêu chuẩn đầu tiên. 

Trưởng ban giám khảo hỏi: - Thế các tiêu chuẩn sau là gì? 

Tôi bình tính: - A, tốt nhất không nên nói, vì có nói ra 
mọi người cũng không hiểu được đâu. 

Một cơn bão nổ ra ở sân trường. Nhiều khán giả muốn 
ném chai lọ lên sân khấu. 


Cả ban tổ chức và ban giám khảo xúm vào hội ý rất hăng. 
Trump nhìn tôi lắc đầu sau đó lại gật gật, khiến tôi rất đỗi 
hoang mang. 


Còn khán giả chia làm nhiều phe. Một phe cho rằng cuộc 
thi này quá kiêu kỳ, một phe nói chắc chắn mô hình này mua 
bản quyền bên Pháp, còn phe thứ ba tuyên bố đây không phải 
hiện đại, mà hậu hiện đại. 


Nhưng không một người xem nào bỏ về hết. Trái lại chỉ 
có đông thêm. Dân giữ xe ngoài cổng trường thắng đậm. 

MC dõng dạc: 

- Bây giờ sang phần thi hoàn toàn mới, các thí sinh mặc 


trang phục tự chọn và đi trên sân khấu theo đáng đi yêu thích 
của mình. 


Một đám con trai nham nhở gào lên: - Áo tắm có 
được không? 


DONALD TRUMP và cô bé Sài Gòn - 2Ö3 


MC cười: - Áo gì cũng được hết. Tự do. 


Tôi nhìn qua cánh gà, thấy thầy hiệu trưởng hoảng hốt 
đứng lên, rồi sau đó các giáo viên kéo thầy ngồi xuống. 


Julie Miu bước ra đầu tiên. Nó mặc một bộ quần áo may 
bằng giấy báo, phía trên đăng các bài nói về tình trạng lung 
tung trong showbiz, còn cái quần là các bài báo phân tích vẻ 
nạn ô nhiễm toàn cầu. Nó di ba vòng, thỉnh thoảng lại tung 
chân lên đá mạnh. 


Tiếp theo là thí sinh Bảo Ngọc. Nó mặc một bộ quần áo 
bằng rơm. Nó vừa đi vừa lác lư, có cảm giác đấy là cây rơm 
trong gió. 


Linh Bồ xuất hiện. Thí sinh này là đứa duy nhất mặc áo 
đài và ôm một cánh hoa hỏng trước ngực. Nó tung cành hoa 
lên trên không rồi múa, chả biết làm thế nào mà cành hoa vẫn 
rớt đúng vào tay. Một vài đứa con trai đứng xem suýt khóc. 


Thùy Trang không mặc quản không mặc áo mà quấn một 
miếng vải kín người. Nó lăn tròn trên sàn, miếng vải trải ra bất 
tân. Khi nó lăn vào trong, miếng vải vẫn cứ dài ra. 

Bà con vỗ tay như sấm. Đến lượt tôi. Cái áo của tôi may 
bằng bánh tráng còn cái váy cũng bằng bánh tráng nhưng có 
rắc vừng. Tôi cảm một túi xách có hình con gà con bằng lụa, 
bước đi theo tiếng nhạc của bài Chưng ta là thế giới. 

My My thì đội mũ phi công, mặc áo liên quần và mang 
giày cao cổ. Nó lái mô tô trên sân khấu, lượn một vòng, phun 
khói vào ban giám khảo khiến họ ho sặc sụa. 


2Ö4- Lê Hoàng 


Quỳnh Hương mặc nguyên bộ của cầu thủ bóng đá, đeo 
số áo ngày xưa của danh thủ Công Vĩnh. Nó để một trái banh 
giữa sân khấu rồi co chân sút. Trái banh bay vụt ra, đập trúng 
đầu một chàng trai đang cười khiến trai ngã nhào, rồi nảy lại, 
và Hương bắt gọn. 


Tiếng hò reo rộ lên. Nhiêu tiếng la đòi đưa Hương vào 
đội tuyển. 


Điệu Thúy mặc thời trang công sở nhưng lại quẩy một cái 
gánh bán chè. 


Nam Phương mặc bộ đồ nữ cảnh sát giao thông nhưng lại 
đi nhờ xe của một trai xinh xắn. 


Bích Dung là đứa duy nhất mặc áo tắm. Nó khiến đám 
con trai đứng bật hết cả lên. Nó bơi trên sân khấu, vừa bơi vừa 
vẫy tay chào, khiến cho khán đài như nổi sóng. 


Thật là một khung cảnh ngoạn mục không ngờ. 


Giải lao để ban giám khảo họp bàn. Tốp ca nam lại tiến ra, 
hát bài Em đẹp nhất đếm nay có cả phần minh họa. 


Trong cánh gà, các thí sinh hồi hộp nhìn nhau. Tất cả 
những kẻ nói rằng khi thi đấu, các vận động viên là bạn, chắc 
chắn sai bét. Họ là đối thủ với đối thủ, cần tôn trọng nhưng 
cũng cân giữ vẻ lạnh lùng. 

Đấy là chưa kể ai cũng đẫm mỏ hôi. Cuộc thi đã khiến các 
thí sinh kiệt sức. Nếu đoạt được giải nhất, việc đầu tiên tôi làm 


không phải khóc, không phải cảm ơn mà ngã lăn ra. 


Một hỏi trống nổi lên đùng dùng. Ban nhạc của trường 
say mê trình diễn. 
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Cả mười thí sinh được gọi ra xếp hàng ngang. 

MC tuyên bế: 

- Sau một thời gian thảo luận, quyết liệt, tranh cãi công 
khai và tham khảo đông đảo ý kiến giới chuyên môn trên mạng, 
ban giám khảo xin công bố các thí sinh lọt vào top 5. Đó là... 

MC dừng. Cả không gian ngưng đọng: 

- Công Tàng Tôn Nữ My My. 

My My ngã nhào xuống đất, rồi lảo đảo đứng lên, cúi chào 
như người say rượu. 

- Diệp Thái Nam Phương. 

Nam Phương vẫy chào, lượn ngang sau đó lượn dọc ba vòng. 

- Phạm Ngọc Lưu Ly. 

Tôi cúi đầu, phẩy tay, coi như chuyện ấy đương nhiên 
phải thế. 

- Dạ Vũ Linh Bỏ. 

Linh Bỏ nâng hai vạt váy, cúi chào bằng cách nhún mình 
theo kiểu vũ nữ ba lê. 


Và thí sinh cuối cùng Julie Miu hét lên một tiếng rất to, 
chả hiểu bằng tiếng Anh hay tiếng Việt. Rôi nó trồng cây chuối 
ba lần. 

Những người vào vòng trong tiến tới ôm hôn những thí 
sinh bị loại. Tôi bị Quỳnh Hương cắn vào tai đau điếng mà chả 
ai phát hiện ra. Tôi nhăn nhó nhưng không dám kêu to. 


206 - La Hoàng 


MC thong thả: - Năm thí sinh sẽ bốc thăm trả lời năm câu 
hỏi theo thứ tự ABC để chọn lấy ba người vào vòng chung kết 
cuối cùng. Đầu tiên, xin mời Đạ Vũ Linh Bỏ. 


Linh Bỏ tung tăng bước ra phía trước. Nó không cao, 
nhưng trắng trẻo mũm mim như con búp bê Nhật Bản, nó 
chớp chớp mắt, ngơ ngác nhìn khiến bọn con trai bên dưới 
hồn phiêu phách tán, vỗ tay nhiều đến nỗi các ngón bung ra. 

Bồ thò tay vào bình pha lê, rút ra tờ giấy, mở đọc: 

- Thưa các thầy cô, thưa các bạn, câu hỏi là: “Nếu phải 
hy sinh cho hòa bình thế giới, bạn sẽ hy sinh ở đâu và trong 
địp nào?”. 

Toàn thể sân trường ô lên kinh hãi. Câu hỏi ấy khó quá, 
vĩ đại quá với một cô bé như kia. 


Nhưng Linh Bồ đã trả lời: 


- Thưa thầy cô, thưa các bạn, theo em biết, hàng ngàn 
năm nay trong lịch sử, hàng trăm triệu người, có cả các cô gái 
be bé đã hy sinh mà thế gian vẫn chưa đủ hòa bình. Do vậy, em 
tin rằng hòa bình không thể giành lấy bằng hy sinh, mà phải 
bằng những trí tuệ thông minh. 


Ơi! Bên dưới hò reo như sấm. 
Tôi bàng hoàng, phát hiện ra mình cũng không thể trả lời 
hay hơn được. Chết dưới tay con bé ấy mất rồi. 


Đến Công Tàng Tôn Nữ My My. Nó khe khẽ đọc: - Câu 
hỏi của em: “Nếu phải chọn một thứ của loài người gửi tới các 
nền văn minh ngoài vũ trụ, em sẽ chọn thứ nào?”. 
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Thật quá kinh hồn. Một cỏ bé chưa từng ra khỏi Sài Gòn 
phải suy nghĩ về sản phẩm đưa đến các vì sao. 


My My đáp: - Em sẽ không chọn bất cứ thứ gì. Mà em sẽ 
đưa ra một dấu hỏi. Văn minh chỉ tiếp xúc với văn minh bằng 
hỏi mà thôi. 

Cả sân trường ngơ ngác nhìn nhau. Câu này của My hay 
của Bill Gates. Tôi thoáng nghĩ như vậy trong đầu. 


Sau đó là Jule Miu. Câu hỏi nó bốc là: “Em hãy cho biết 
tại sao các cuộc thi hoa hậu khác không giống thế này?”. 


Miu đáp liên: - Dạ, theo em tại các cuộc thi đó không hiểu 
thông minh là đẹp. 


Lạ lùng khi câu trả lời đó khiến các thầy giáo hài lòng, còn 
các cô giáo lại nhăn mặt. 

Bây giờ tới phút của tôi. Câu hỏi rất kỳ lạ: “Nếu phải chọn 
giữa một chàng ca sĩ ngôi sao và một chàng giáo sư tiến sĩ, em 
chọn anh nào?”. 


Tôi đáp ngay: - Em cũng chác chắn trở thành giáo sư tiến 
sĩ. Nên em chọn ca sĩ. Để có sự phong phú cuộc đời. 
Câu trả lời của tôi nhận được rất ít sự vỗ tay. Nguy quá. 


Cuối cùng, Điệp Thái Nam Phương bốc ra câu hỏi vô 
cùng ngộ nghĩnh: “Theo em, đâu là cách tốt nhất để cha mẹ 
hiểu em?”. 

Nam Phương chớp chớp mắt, nhãn nhăn mũi rồi reo lên: 
- May quá, vấn đề này em đã suy nghĩ từ lâu. Cách tốt nhất để 


cha mẹ hiểu ta là cha mẹ phải bé lại như em bây giờ. 


208- La Hoàng 


Khán giả hoan hô nhiệt liệt. Giải lao. Ban giám khảo lại 
kéo vào bên trong bàn bạc. Từ đầu cuộc thi, tôi để ý Donald 
Trump rất chăm chú theo đối và ghi liên tục ra cuốn số tay. 
Phiên dịch cho ông là cô giáo chủ nhiệm khoa tiếng Anh. 

Dàn đông ca đông đảo gồm cả nam và nữ cùng hát bài 
Thiên đường ở đưới châm ta. 

Đàn nhạc kèn thổi lên lanh lảnh. MC xuất hiện, cô đã 
thay một chiếc áo khác lộng lẫy vô cùng: 

- Thưa các bạn, thây cô giờ là phút giây cả trường và cả 
thành phố mong đợi. Có ba thí sinh lọt vào chung kết xếp 
hạng, đó là: Dạ Vũ Linh Bô. 

Linh Bỏ ơ lên một tiếng, cười ngơ ngác như con nai đứng 
trước bông hoa. Khiến bọn con trai té xỉu. 


- Số hai là Phạm Ngọc Lưu Ly. 

Tôi rùng mình một cái gì đó tê tê, dại dại, lan ra cả 
toàn thân. 

- Và thí sinh cuối cùng Julie Miu. 

Mu giơ tay cao, chào như lãnh tụ đứng trước đám đông 
và đi một vòng trên sân khấu thật rộng. 


MC vui vẻ: - Chúng tôi xin tặng hoa cho hai thí sinh 
không còn cơ hội. Thay mặt ban giám khảo, tôi xin tuyên bố 
hai bạn rất có tài, thừa sức lên ngôi ở bất cứ cuộc thi nào khác. 

Cuả là những lời an ủi ví đại, nhưng My My và Nam 
Phương vẫn không giấu được vẻ buôn. Hai đứa ôm hai bó hoa 
nặng như hai cục chì đi vào trong sân khấu. 
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MC tiến ra phía trước: 


- Thưa tất cả khán giả đang có ở đây, thưa người xem 
truyền hình qua mạng. Ở phản cuối cùng, cả ba thí sinh sẽ 
cùng trả lời một câu hỏi, và ban giám khảo sẽ cho điểm công 
khai trước tất cả mọi người. Xin toàn thể sân trường im lặng, 
và xin hỏi ba thí sinh đã sẵn sàng chưa? 


Cả sân im phăng phác. Một con đế bé nhỏ kêu lên tiếng 
kêu khe khẽ vô duyên. Cả ba thí sinh nín thở, hít căng lòng 
ngực và đồng thanh đáp: - Sẵn sàng. 

MC bèn mở cái phòng bì được bưng lên trên khay nhỏ 
mạ vàng: 

- Câu hỏi như sau: Bạn hãy cho biết mình muốn trở thành 
nhân vật nào trong thế giới hôm nay? 

Linh Bồ trả lời trước. Nó dõng đạc: - Tôi muốn trở thành 
cô gái Việt Nam đầu tiên mặc áo dài đi trên sao Hỏa. 

Tất cả khán giả im lặng. Họ phải nghĩ tới năm phút mà 
chưa hiểu hết câu này. 

Julie Miu bước tới: - Tôi muốn trở thành nữ bác sĩ nhi 
khoa chữa được tất cả các bệnh trẻ em. 

Khán giả nhiệt liệt hoan hô. Có vẻ như nếu cô chữa được 
bệnh người lớn nữa là tuyệt diệu. 

Đến lượt tôi. Đây có thể là giây phút quan trọng nhất tối 
nay: - Tôi muốn trở thành nữ tổng thống đầu tiên của Hợp 
chúng quốc Hoa Kỳ. 


21ÔÖ- L¿ Hoàng 


Tiếng la hét nổ bùng lên ở sân trường, phản đối ẫm ầm 
như một quả bom. 


MC dõng dạc: - Xin mời ban giám khảo cho điểm thí sinh 
Dạ Vũ Linh Bỏ. 


Cả năm vị nhìn nhau, rồi cùng giơ cao các tấm bảng một 
lượt. Đó là con số 9. 


Toàn bộ khán giả đồng thanh: - Bốn mươi lăm. 


MC mim cười: - Chúc mừng Linh Bỏ. Bạn đã có số điểm 
TỐ CoO): 


Bây giờ đến lượt Julie Miu. Tất cả bốn người giơ con số 
chín. Nhưng riêng Donald “Irump giơ con số 8. 


Khán giả đồng thanh chứng tỏ mình giỏi toán: - Bốn 
mươi bốn. 


MC hít một hơi dài thở mạnh: 
- Đến lượt thí sinh cuối, Phạm Ngọc Lưu Ly. 


Năm vị trong ban giám khảo nhìn nhau. Có vẻ như người 
nọ chờ người kia giơ trước. Rồi sau đó họ mới lân lượt đưa lên, 
từng tấm bảng. 


Khán giả đồng loạt hô: 
- Mười. 
Z T101, 
- Chín. 


- Mười (đấy là điểm của Mai tô). 
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Chỉ còn Donald Trump. Tim tôi muốn bay ra khỏi ngực. 
Ong chậm rãi giơ tấm bảng, khán giả hét vang: 


- Một. 


Tổng thống đã giáng cho tôi điểm một, điểm thấp nhất 
trong các cuộc thi hoa hậu trên khắp toàn cầu. Thấp đến nỗi 
không có một tấm bảng như thế. Trump giơ điểm 10 lên và 
dùng bàn tay che số Ô lại. 


Tôi không nhìn thấy gì nữa, không nghe gì nữa. Kể cả lúc 
MC tuyên bố: 

- Hoa hậu Nữ sinh hiện đại thuộc về Dạ Vũ Linh Bỏ lớp 
12C, Á hậu 1 thuộc về Julie Miu lớp 12E và Á hậu 2 thuộc về 
Phạm Ngọc Lưu Ly lớp 12B. 

Pháo hoa nổ đùng đùng trên sân khấu. Đèn chớp sáng 
liên tục và khán giả tràn lên vỡ hết phông màn. 

Tôi vừa khóc, vừa cười, vừa buôn như điên, vừa tức tối 
vừa bực mình lại vừa hối hận. 


+ 


Đêm ấy, tôi cũng chả hiểu làm sao để về được tới nhà. 
Ba giờ sáng, tôi đã mở mắt dậy, nằm trừng trừng và nghĩ 


miên man. 


Điều gì đã xảy ra? 


Đại II Lê Hoàng 


Nếu Donald Trump không ngồi trên ghế giám khảo, chắc 
chắn tôi đã trở thành hoa hậu chứ không phải Linh Bỏ. Tôi đã 
đội vương miện pha lê chứ không phải cằm cây gậy cong queo 
như que củi. 


Nhưng tôi sai ở chỗ nào cơ chứ? 


Mơ làm tổng thống Mỹ đã sao? Nước Mỹ tuyệt diệu đến 
nỗi một cô gái thông minh không thấy chỗ dở à? 


Tôi làm tổng thống để có quyền ra sắc lệnh, có quyền 
trừng phạt, có quyên khen thưởng và tống cổ những đứa tham 
lam. Tổng thống mới có các cơ hội ấy, chứ đi lang thang trên 
sao Hỏa có giá trị gì! Còn chữa bệnh cho trẻ em ư? Trẻ con có 
hàng ngàn loại bệnh, và nhìn chung chúng vẫn vượt qua, có 
chữa muôn đời cũng chả bao giờ hết được. 

Rõ ràng có hai vấn đề nổi bật. Một là ban giám khảo 
không quen tưởng tượng. Họ không nhìn được gì xa khỏi 
nước mình. Đến cả giấc mơ họ cũng tự khoanh vùng cho bé 
lại. Như nhà thơ Chế Lan Viên đã viết: “Giấc mơ con đè nát 
cuộc đời con”! 


Hai là Donald Trump ghen ty. Ông không muốn ai làm 
tổng thống, không muốn mất chức dù chỉ trong ảo giác mà thôi. 

Ba gõ cửa rồi bước vào phòng, cảm cái máy tính bảng trên 
tay: - Ly, con làm gì mà tâm trạng thế? 

Tôi uể oải trả lời: - Con thi Hoa hậu Nữ sinh hiện đại, và 
đoạt ngôi A hậu thứ nhì! 

Nếu là phụ huynh khác, chỉ cần nghe con gái là Á hậu 
cũng đi khoe âm ï, nhưng ba tôi khòng phải loại này. 
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-' Tại sao con thua? 

- A, con nói muốn làm tổng thống Mỹ, thế là có người cho 
một điểm. 

Ba không hẻ hỏi người ấy là ai? Ông chỉ gật đâu: - Kể ra 
nước Mỹ cũng nên có một nữ tổng thống. Nếu cô ấy xinh đẹp 
Và trẻ cũng tốt mà. 

Tôi vui quá: - Ba thấy vậy hả? 

Ong gật đầu: - Đúng, con nghĩ không sai. Sai vì chọn lúc 
nói ra không thích hợp. 

Ong ngừng một lát rồi tiếp: - Đám đông đa số muốn kẻ 
khác giống mình. Và họ thích những gì quen thuộc. Tỏ ra 
khác lạ rất phiên. 

Tôi vụt nghĩ: “Trump là một nhà chính trị chuyên nghiệp. 
Ông cho tôi điểm một vì muốn tranh thủ đám đông. Chỉ đơn 
giản vậy thôi mà”. 

Tôi vớt vát: - Nếu là ba, ba sẽ trả lời ra sao? 

- À, ba sẽ không thi. Sự hiện đại đâu cần danh hiệu. 
Nhưng có thể nghĩ vậy là sai, vì ba không phải cô gái đẹp. 

Nói xong ông di ra cửa. 

Tôi vùng dậy. Hay Irump không hiểu được mình, vì ông 
cũng không quá đẹp trai? Ngày xưa còn trẻ rõ ràng không tệ 
nhưng ở tuổi này ông hơi mập và có vẻ chẳng hẻ chăm tập thể 
dục nên nhìn cái đẹp cũng méo mó di? 
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Nhưng thôi kệ. Tôi quyết định từ nay đừng suy nghĩ nhiều 
quá, ông ấy cứ làm tổng thống bán bắp xào và mình cứ là nữ 
sinh cho xong chuyện. Biết bao nhiêu thiếu nữ đẹp và cá tính 


đã thành công có cần quen với quan chức nào đâu. 


Kiểm điểm lại từ ngày quen Trump, tôi thấy vui cũng 
nhiều mà khổ cũng lắm. Nào bị bạn bè nghi ngờ, nào bị thầy 
cô phản đối, nào gặp tai nạn xe hơi, nào bị nhân viên sứ quán 
Mỹ dò hỏi, đủ thứ phiên hà. Sao bằng quen một bạn trai bình 
thường, rủ nhau hàng ngày đi chơi, ra đường Nguyên Huệ uống 
trà sửa và xem các nhóm hát ca, vừa dễ thương vừa nhẹ nhöõm. 


Thế là tôi ngồi vào bàn, viết cho Trump một bức thư: 


Thưa tổng thống, em rất thất vọng vì tối hôm qua ông đã cho 
em điểm l. Số diểm mà có lẽ không cô gái nào đáng nhậm. Em không 
phải là bà Hillary Clmton. Em không chấp nhận thất bại vì em tin 
rằng mình đứng. 


Chác ngài cho rằng một cô bé mơ làm tổng thống M9 rất kỳ 
quái. Đáng ra, cô ta chỉ nên mơ được giáo viên khen, được nhà 
trường trao tặng thường xuyên bằng học sinh xuất sắc, được có tiễn 
ăn quà thường xuyên, có điện thoại màm hình to trong đó có hình 
được chụp đứng cạnh Hoài Linh. 


Thưa ngài, em không mơ nhự thế. Bởi như thế chả việc gì phải 
mơ, cứ sống tâm tâm tự khắc nó tới. 


Em biết một trơng những điều giáp nước MỸ to lớn là bởi 0ì 
nó khuyến khích uà cổ uũ cạnh tranh. Nếu đứa bé nào cũng muốn 
cạnh tranh với địa uị của ngài thì hay hơn? Hay bố mẹ nó mới dám 
làm thế hay hơn? 
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Nếu em là tổng thống, em sẽ cho điểm Ì những đứa nào suốt 
đời chỉ mơ làm phó tổng thống mà thôi. 


Chưa kể em tới ngài là bạn với nhau. Chính sách của Hoa Kỳ 
xưa nay luôn bảo uệ bạn bè, thậm chí ngay cả lúc bạn bè có sai, chả 
lế ông quên điều đó? 

Thám chí, em xin lỗi, em thoáng nghĩ ông muốn Linh Bồ trở 
thành hoa hậu vì nó mua bắp xào nhiều nhất? Vì khi ưừa là giám 
khảo uwa là tài trợ, có những lý do chấm điểm riêng rất thàm kín, 
chỉ có người ta biết mà thôi. 

Có lẽ chứng ta phải tạm xa nhau một thời giam để hai bến bình 
tĩnh lại. Dù sao, nếu không có em ở thành phố này cứng có rất nhiễu 
cô gái hoặc chàng trai tốt bụng sẵn sàng giúp dờ, che chở cho ông, 
ông cứ yên tâm nhé. Nếu thính thoảng em có mua bắp xào, ông cứ 
bám bình thường. Em cứng xin cm ơn ống 0ì những trái nghiệm khá 
kỳ lạ ông ẳã mang tới cho em. 


Kính chào ngài, 

Lưu Ly. 

Ghi chủ: Theo một số học sinh phảm ánh, dạo này bắp ống xào 
hay bị nhiễu bơ. Đó là khẩm uị của trẻ em M3 mất tôi, ông có thể 
bớt lại được không? 

Tôi viết bức thư này bằng tay, cho vào phong bì, định đem 
đến cổng trường trao tận tay tổng thống. 

Nhưng khoan đã, hãy coi xem dân trên mạng bàn gì? 


Hầu hết các trang đều đưa hình cuộc thi, từ thí sinh, ban 


giám khảo cho tới cảnh sân trường và cải nhau ỏm tỏi. Kẻ thì 
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nói đây là một cuộc thi báng bổ, kẻ thì khẳng định đây là mô 
hình rất đáng hoan nghênh. 


Vẻ điểm l của Trump dành cho Lưu Ly, cũng có nhiều ý 
kiến tỏ ra ngạc nhiên. Một đứa comment như sau: 


“Cô bé ấy quá ngốc vì không hẻ hiểu làm tổng thống Mỹ 
là mất hết tự do. Thậm chí lúc ngủ cũng có lính gác ngay ngoài 
cửa. Tất cả những gì sung sướng của tuổi teen cô ta sẽ hết sạch, 
và chỉ suốt ngày nghĩ xem nên phóng tên lửa vào ai?”. 


Đứa khác còn ghê rợn hơn: 


“Những người biết về thí sinh Phạm Ngọc Lưu Ly đều 
chả ngạc nhiên với câu phát biểu kiểu này. Mười hai tuổi nó 
đã bị bắt trong một vụ dua xe, mười ba tuổi đã bị cảnh cáo vì 
lỗi cố tình gây tai nạn cho người khác. Có lần tới thăm một 
phòng tranh, nó đã làm đổ một bức tường treo ba tranh quý 
nhất. Nó ở đâu, mọi thứ tan tành ở đấy, do vậy điểm l là xứng 
đáng vô cùng. Đây là bài học bố ích cho loại con gái sinh ra cứ 
nghĩ mình là chúa tể. Lưu Ly phải xứng đáng mười điểm 1 chứ 
không khi nào là một điểm 10”. 


Nhưng cũng có một cái comment vô cùng kỳ lạ: “Cô 
bé xinh đẹp ơi, đối với tôi, cô không phải tổng thống vì tổng 
thống suốt ngày bị giam giữ trên tivi. Cô hãy làm nữ hoàng, 
ngồi trên xe trượt tuyết còn tôi sẽ làm con nai kéo cái xe ây đi 
khắp bốn phương trời, cả hai ta sẽ cho thế gian biết thế nào là 
hạnh phúc, thế nào là tình yêu. Cần gì phải thi. Cô chỉ cài một 
bông hoa lên đầu là nó lấp lánh còn hơn vương miện, đạp xe 
trên phố là rực rỡ hơn cả lễ đăng quang. Chỗ nào cô bước lên, 
chỗ ấy sẽ tự nó Sáng đèn cô bé ạ”. 
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Tôi đọc cũng thấy khoái, rõ ràng cũng có khán giả 
hiểu mình. 

Cũng có những comment cụt lủn vô cùng: 

“Thời buổi này còn tin ban giám khảo”. 

“Thi là chết”. 

“Hiện đại không thi trên sân khấu, thi ở bên via hè”. 

“Không có phần áo tắm, không coi”. 

“Tao mà thi, ba đứa chúng mày chết sạch”. 

'“Tất cả bọn ấy đều khùng”. 

Tôi tắt điện thoại không đọc nữa. Tôi đi tới lớp trên chiếc 
xe gắn máy quen thuộc. Vẫn con đường quen thuộc, vẫn hàng 
cây quen thuộc, vẫn tiếng chim và ánh nắng quen thuộc, 
nhưng hôm qua là cô nữ sinh, hôm nay là cô nữ sinh A hậu, có 
gì khác không nào? 

Và tôi không khỏi đau buôn khi thấy hình như không 
khác. Thành phố quá rộng lớn, cuộc sống quá rộng lớn, thêm 
hay bớt một cô A hậu thì đã sao đâu. 

Và ngay cả nếu Phạm Ngọc Lưu Ly có là tổng thống đi 
chăng nữa, thì có khi dân chúng chỉ nhận ra khi có xe cảnh sát 
Tú còi inh ỏi, có phóng viên chen chúc chụp hình chứ nếu đi 


một mình trên phố, khéo cũng chả ai ngước mắt ngó lên. 


tk 
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Tới cổng trường, tôi không nhìn thấy xe bắp của Trump 
đâu dù mọi hôm ông vẫn bán rất sớm. Tôi cảm thấy bực bội 
trong lòng. 

Theo như các tin đồn thì sau đêm chung kết ban giám 
khảo thường ăn tiệc với cô hoa hậu, hoặc họp chia nhau các 
khoản thù lao. 

Giám khảo có thể xuất phát từ đủ nghề, nhưng không ai 
đi lên từ bắp xào mà quay lại nữa. 

C cổng trường treo to tướng ba tấm hình các nữ sinh đoạt 
giải. Hình tôi thấp nhất vì chỉ là A hậu 2, còn Linh Bồ ở tít trên 
cao, mặc dù ngoài đời nó lùn hơn tôi rất nhiều. Đã thế, ảnh nó 
lại được chú thích bằng một câu quảng cáo nổi tiếng: “Tuy bạn 
không cao, nhưng chúng tôi vẫn phải ngước nhìn”. 

Tôi cáu kỉnh nghĩ: “Tuy ta chỉ là A hậu, nhưng ta sẽ cho 
chúng nhìn đến gãy cổ ra”. 

Vừa ló dầu vào lớp, lũ bạn chả hiểu đã đợi và phục kích từ 
lúc nào, ào lên như chảo nước sôi. 

Bọn con trai hô: - Nhiệt liệt đón chào Á hậu. 

Bọn con gái hô: - Nhiệt liệt đón chào A hậu thứ hai. 

Chỉ những ai tính tế lắm mới nhận ra sự khác hắn nhau 
trong cái cách gọi này. 

Giống như một ông viện phó không khi nào oai bằng ông 
phó viện trưởng. 


Rõ ràng lũ con gái luôn có sự ghen ty ngấm ngầm. Nhưng 
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tôi lờ đi, coi như không hiểu, tôi cười e thẹn theo kiểu cô gái 
đẹp nhưng khiêm tốn, ngoan hiển: - Thôi mài 


Son gào: - Sao lại thôi. Cả cuộc đời tớ chỉ nhìn thấy Á hậu 
trong tivi, bây giờ lại được ngồi ngay bên cạnh, thậm chí được 
mời nàng ăn xoài lắc, hoặc trứng vịt lộn, tớ sung sướng không 
sao tả nổi. 

Cả lù hoan hô vang dậy. Tôi cáu quá: - Ta không ăn trứng 
vịt lộn dù có danh hiệu hay không cũng vậy. 

Ngọc Anh gièm pha: - Bà con hãy thực tế một chút. Bạn 
Ly chỉ là A hậu thôi mà. 

Long thét lên: - Không thể nói như vậy được. Toàn thành 
phố có mấy ngàn lớp 12, hỏi có mấy lớp được một người như 
thế ngự vào? 

Ngọc Anh cãi: - Nhưng đêm qua chỉ có mười cô thi thôi. 
Đấy là do hàng vạn cô khác xấu hoác, đã khôn ngoan tự đánh 
rớt mình. 

Xuân Bình cản: - Ê Long, đây là cuộc thi thông minh, 
không thi sắc đẹp. 

Long vẫn bướng: - Đối với ta, hai thứ ấy là một thôi. 

Hồng sư tử thét: - Ê chúng mày, ban giám khảo đâu nhỉ? 

Cả bọn nhìn kỹ. Đúng rồi, cũng như Donald Trump, ban 


giám khảo đêu chưa ló đầu ra. Chắc sợ búa rìu dư luận. 


Hỏng phân tích: - Tao cho rằng ban giám khảo hối 
hận. Không dám để cho Ly nhất vì sợ mang tiếng chiếu cố 


gà nhà. 
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Tuyết lắc đâu: - Không phải đâu. Chúng nó toàn cho điểm 
cao. Tất cả đều do ông An Độ. 


Ngọc bïu môi: - Ông Ấn Độ tuy mới sang nhưng đã học 
kiểu này, đó là các giải phải chia đều, mỗi lớp có một chút cho 
vui vẻ cả. 

Cần nghiến răng: - Tớ đã qua lớp con Linh Bỏ, thấy mặt 
chúng nó đều vênh vênh lên hết cả, cứ như toàn hoa hậu trong 
đó không bằng. 


Vừa lúc ấy thầy hiệu trưởng bước vào, đi với mấy đứa, học 
sinh trong ban giám khảo đêm qua, và một người đàn ông nhìn 
vừa quen quen vừa là lạ. 


Cả lớp dứng lên chào. Thầy mời ngồi xuống và nói: - Các 
em thân mến, cuộc thi hôm qua gây ra nhiều tranh cãi và nhiều 
thú vị, và ban giám hiệu thấy nó trôi qua cũng bổ ích rất nhiều. 
Sáng nay thây đã gửi quà và giấy khen cho ban giám khảo. 


Cả lớp vỗ tay. 


Thảy tiếp: - Nhưng các em hãy nhanh chóng trở lại đời 
thường. Đó là học. Hôm nay thầy xin giới thiệu một người giáo 
viên rất độc đáo, có yêu cầu tới giảng bài riêng cho lớp chúng 
ta, chính là Bộ trưởng Bộ Giáo dục. 


Toàn bộ hơn năm mươi đứa học sinh giật mình, nhìn 
nhau kinh ngạc. 


Đúng rồi. Đây là Bộ trưởng Bộ Giáo dục Việt Nam. Tôi đã 
vài lần nhìn thấy ông trên báo, cho nên vừa lạ vừa quen. 


Bộ trưởng tiến lên: - Xin chào các em, xin cám ơn thầy 
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hiệu trưởng. Tiết học này nếu có thể gọi như thế sẽ trôi qua 
một cách thoải mái, tự nhiên. 


Thây hiệu trưởng bắt tay và bước ra, ông bộ trưởng ở lại. 
Ông còn khá trẻ, mặc sơ mi trăng, đeo cà vạt, nhìn thoáng qua 
cũng giống các thảy: - Tôi cùng xin phép được xưng là thây. 
Nghe dư luận đồn đại đã lâu, lớp 12B của trường này vô cùng 
đặc biệt, đến nỗi Bill Gates phải qua thăm. Hôm đó, nếu được 
báo sớm, chắc hắn tôi tham dự vì Bill Gates là một nhà khoa 
học có nhiều ý nghĩ rất hay. Các em có thể nói vắn tắt ông ta 
phát biểu ý gì không? 

Tôi đáp liên: - Thưa thây, Bill Gates nói không phải học là 
tiếp thu. Học là trao đổi. 


Bộ trưởng cười: - Cám ơn em, Á hậu hai Phạm Ngọc Lưu Ly. 


Cả lớp cười ô lên. Rõ ràng bộ trưởng có xem chương trình. 
Không khí đỡ căng lên hản vì gần như đối với tất cả học sinh 
phổ thông, Bộ trưởng Bộ Giáo dục ở rất xa vời. Nhiều đứa chỉ 
coi thầy hiệu trưởng là đấng tối cao. 


Khách từ tốn: - Bill Gates rất thông minh nhưng ông 
không hiểu một thực tế là chả phải ai cũng thông minh như 
vậy. Muốn trao đổi phải có kiến thức, mà đa số học sinh sẽ lấy 
đâu ra? 

Trương Thị Thu Cần đứng lên: - Thưa thây, ý chủ tịch 
Hãng Microsoft là học sinh không cần thổ lộ mình biết gì, mà 
chỉ cần nói ra mình muốn biết gì cũng được a. 

Bộ trưởng nhìn cả lớp ngạc nhiên, rõ ràng ông không ngờ 
lớp này kỳ lạ đến độ nào: - Xin em kể rõ hơn. 
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Cần đáp chác chắn: - Rõ hơn là trong tất cả các tiết học, 
mỗi học sinh đều đưa ra câu hỏi của mình. 


- Câu hỏi đó có cần lấy trong sách giáo khoa không? 
Cả lớp đồng thanh: - Dạ không. Lấy ở đâu cũng được. 


Bộ trưởng tính toán: - Lớp này có 55 học sinh. Nếu mỗi 
người có một câu, làm sao giáo viên giải đáp hết. 


Ngọc Anh: - Dạ, nếu không hết, bọn em sau đó sẽ cãi 
nhau. Cãi nhau có gì sai không ạ. 


Bộ trưởng cười: - Không, không sai. Nhất là cãi nhau trong 
khoa học. Nhưng nếu các em đã muốn tranh luận đến cùng thì 
tôi tuyên bố, từ phút này trở đi ta sẽ ngang hàng, không còn 
là bộ trưởng đang nói chuyện với trẻ con nữa, đồng ý không? 


Tô Bích Nguyệt nhanh nhẹn: - Thưa thây, không a. 
Chúng em chả thích già. 


Ông xua tay: - Đấy không phải già, trẻ. Đây là tư duy. Tư 
duy không có tuổi. Dù các em có ham chơi và ngây thơ cỡ nào 
cũng phải biết bao nhiêu năm nay người lớn đều bàn về cải 
cách giáo dục, bàn đi bàn lại suốt năm, nhưng hình như chưa 
bao giờ mời trẻ con tham dự. Hôm nay thầy phá bỏ lệ ấy. Các 
em hãy cho một tràng pháo tay. 


Pháo tay lập tức nổ giòn. Dù đầu óc vẫn hoang mang. 

Bộ trưởng: - Đầu tiên, thầy xin hỏi các em có thích học 
không nào? “Trả lời cho thành thực. 

Việt dứng lên: - Dạ không, thưa thây. Mỗi ngày nghỉ, em 
thấy vui hơn. 
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- Vậy khi nghỉ học, em làm gì? 


- Dạ, nhiều thứ. Nhưng em luôn thích xem phim. Em có 
thể chọn phim mình thích, trong khi có những môn học em 
không thích tí nào. 


Bộ trưởng chăm chú: - Em muốn nhà trường như một cái rạp, 
em chỉ tới rạp chọn trong đó những phim mình thích mà thôi? 


Việt gãi đầu: - Dạ đúng vậy. Thưa thầy như thế sai ư? 


Bộ trưởng: - Cũng không sai. Ở rất nhiều quốc gia trên 
thế giới hiện nay, không còn nên giảng dạy cào bằng. Các em 
học sinh sẽ được theo đõi, phát hiện ra năng khiếu từ rất sớm, 
và nhà nước cho phép chỉ cần học theo sự lựa chọn của mỗi cá 
nhân với năng khiếu đó. 

Cả lớp nhìn nhau. Nếu được lựa chọn, tôi sẽ học văn, Mai 
tô sẽ học tiếng Anh, Hồng sư tử sẽ thiên về âm nhạc còn Ngọc 
Anh chỉ thích toán mà thôi. 


Tôi đứng lên: - Thưa thây, tại sao chúng ta không làm thế? 


- Vì nó rất phức tạp. Phải tìm ra các phương pháp trải 
nghiệm năng khiếu, phải tổ chức lại các lớp và viết lại toàn bộ 
các giáo trình. Sẽ rất mất thời gian. 

Tôi đành thốt lên: - Thưa thầy, chúng em học phổ thông 
tới mười hai năm, đại học tới bốn năm, mất nhiều thời gian 
nhất trên thế giới đúng không ạ? 


Bộ trưởng thở dài: - Đúng. 


- Vì đâu vậy? Theo em vì không sớm chuyên sâu. Chả lẽ 


cứ bàn về chuyên sâu là người lớn lại bảo rằng không sớm được. 
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Cả lớp cười. Có đứa cười quá to, nhưng bộ trưởng không 
hề giận. Ông nói: - Lưu Ly, nếu em là một bộ trưởng như tôi 
thì sao? 

- Dạ, em không đám nghĩ xa đến thế? 

- Đừng nói vậy chứ. Em đã từng mơ làm đến tổng thống 
cơ mà! 

- Dạ, nếu em giữ chức của thây, em chỉ tuyển các giáo 
viên biết trao đổi với học trò, chứ không đứng trên lớp giảng. 

- Em tin cải cách giáo dục phải bát đâu bằng cải cách 
người thầy? 

Tôi nhẹ nhàng: - Dạ vâng ạ. 

Bộ trưởng quay ra cả lớp: - Vậy theo các em, chúng ta di 
học để làm gì? 

Mai: - Dạ thưa thầy, để sau này đi làm, lĩnh lương, có tiền 


đưa cho mẹ. 


Xuân Bình: - Dạ thưa thây, để trở thành giám đốc, mua 
được nhà to và có xe to. 


Sơn: - Thưa thảy, không phải nhà, không phải xe. Để có 
khả năng mua món øì cũng được. 

Vinh mèo cáu quá. Nó đứng vụt lên, chứng tỏ trí tuệ và 
đạo đức của mình hoàn toàn xứng đáng nằm trong ban giám 
khảo: - Thưa thầy, tất cả những điều các bạn nói đều sai. 

Bộ trưởng gật đầu: - Đúng. Sai. Lĩnh lương không phải 
mục đích của giáo dục. : 
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Vinh cả quyết: - Giáo dục là phải làm ra những con người 


sáng tạo, thưa thầy, không phải những kẻ làm thuê. 


Sau câu nói của Vinh mèo, cả bộ trưởng, cả đám học sinh 
đều ngưng lại một lát. 


Rồi bộ trưởng từ tốn: - Em Vinh nói đúng. Giáo dục trước 
tiên phải tìm ra một triết lý để tôn tại. Triết lý đúng dán là 
trang bị cho học sinh khả năng sáng tạo chứ đâu phải chỉ biết 
nghe lời. Đấy là mục tiêu thầy dang hướng tới nhưng các em 
cũng phải giúp đỡ rất nhiều. 

Tiết học với bộ trưởng đã kết thúc như thế đó, và chả biết 
có nên gọi như thế là tiết học hay không vì không có vở lẫn 
sách giáo khoa, không kiểm tra và không cho điểm. 


Nói chung, trong cuộc đời này, phần lớn chúng ta cho 
rằng tổng thống ở xa và bộ trưởng cũng ở xa. Thậm chí xa 
tít tít mù. Hậu quả của việc ấy là khi bất ngờ gặp những con 
người đó, chúng ta chả biết nói gì trong khi có bao nhiêu thứ 
cần trao đổi. 


Tôi đã đọc nhiều báo, thấy nhiều người kể lại khi chạm 
trán các vĩ nhân họ choáng váng, sau khi chào chỉ biết lặng im, 
lúc khoảnh khác trôi qua, nghĩ lại mới tiếc. 

Trước khi ra khỏi lớp, bộ trưởng nói ân cân: - Các em nên 
nhớ, giáo dục có giá trị nhất là tự giáo dục lấy mình. 
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Buổi chiêu lúc tan học, mọi người kinh ngạc vì thấy trước 
cổng trường có một đám đông. 


Một đám học sinh xúm xít quanh xe bắp xào của Trump. 
Nó vẫn để chữ New Bắp, vẫn dóng thùng như một trái bắp 
chín khống lô, nhưng thêm vào đó là một tấm bảng viết rất to: 
“Ăn và trả tiên theo ý muốn”. 

Nghĩa là sao? Là bắp ở đây không có giá. Trẻ con người 
lớn cứ lấy bao nhiêu bắp thì lấy, rồi đưa tiền nhiều hay ít là tùy. 


Mai tô kêu: - Chết chết, chúng nó sẽ ăn căng bụng sau đó 
trả có vài xu. Xe bắp sẽ tan tành. 


Hồng sư tử nói: - Không phải tan tành, mà bẹp dí. Bắp xào 
mà dùng như bufet thì chết đứng còn gì. 


Nhưng tổng thống có vẻ không lo sợ điều đó. Ông đeo 
chiếc tạp để, đội chiếc mũ đầu bếp và đảo tay liên tục các hạt 
bắp vàng ươm trong chảo. Bên cạnh ông để một cái hộp có 
khe chính giữa như thùng phiếu, ai xơi xong tự thả tiền vào. 
Chẳng biết họ thả bao nhiêu, nhưng có điều chắc chắn xe bắp 
đó đông nhất phố. 


Tôi ngẫm nghĩ: “Đầu tiên dám bán bắp, sau đó dám cải 
tiến xe bắp, rỏi bây giờ cải tiến cách trả tiền. Donald Trump 
rõ ràng chứng tỏ mình là nhà kinh doanh không khi nào 
ngừng lại”. 


Trong khi ở thành phố có những thứ quà cả ngàn năm chả 
chịu thay đổi, ví dụ như bánh cốm muôn đời cứ bọc trong tờ 
giấy xanh lè, kẹo vừng cả thế kỷ cứ nằm trong cái túi ni lông xộc 


xệch còn mứt mận vẫn đựng trong những hộp nhựa đen đen. 
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Không có gì ngạc nhiên nếu ngày mai tổng thống bán bắp 
xào bên cạnh trứng gà xào, hoặc bắp xào bán cùng vé đi thăm 
Nhà Trắng. Bắp cùng không đựng trong hộp nhựa nữa, mà để 
trong đĩa mạ vàng. 


Cư để các bạn ra về, tôi ngôi lại ở quán nước bên kia đường. 
Có hai lý do để tôi làm thế. Một là lá thư trong túi, hai là tò mò 
muốn biết kết quả việc kinh doanh tự chọn giá ra sao. Trong các 
quyền tự do của con người, có lẽ tự do chọn giá cả là điều họ 
mong muốn nhất, nhưng có lẽ tương lai ấy rất xa. Thế giới sẽ như 
thế nào nếu như một cô gái trẻ có quyên bước vô một cửa tiệm, 
chọn cho mình một chiếc váy đầm tuyệt diệu sau đó trả năm xu? 
Nhân loại sẽ ra sao nếu như mọi chàng trai đều có khả năng mua 
một chiếc siêu xe hơi lộng lẫy, sau đó trả năm hào? 


Loạn mất nhỉ? 


Và kẻ khởi đầu cho cơn loạn đó là Donald “Trump đang 
đứng ở bên kia, đang xào cho bắp thấm vào bơ trong chảo. 
Không nghi ngờ gì nữa, ông dang làm cho sự cân bằng đảo 
lộn, đang khiến việc trao đối hàng hóa theo các giá trị cơ bản 
lâm nguy. Vậy nước Mỹ lâm nguy khi có Donald Trump hay 
ngược lại? Và tôi may mắn gặp ông hay bất hạnh thế này? 


Tôi miên man với các câu hỏi, trong khi vào tuổi này, 
đáng ra chỉ cần hỏi tối nay chọn đi ăn chè ở chỗ nào với chàng 
trai nào rồi sau đó đi đâu, xem phim hoạt hình hay xem Đông 


Nhi hát! 


Trump đã bán xong chỗ báp. Rõ ràng khi tự do trả giá, tốc 
độ tiêu thụ tăng nhanh hơn hẳn ngày thường. Ông lau mỏ hôi 
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trên trán vào chiếc tạp đề, thu dọn nồi xoong như tất cả những 


ai bán hàng rong chân chính. 
Tôi tiến tới, giọng hơi lạnh: - Chào tổng thống. 


Tôi đã từng xem một bộ phim nổi tiếng, trong đó tổng 
thống Mỹ bảo với người phụ tá xưa kia vốn là bạn thân: “Này, 
khi nào chỉ có hai người, anh cứ gọi tôi bằng tên như xưa, không 
cần chức danh đâu nhé”. Người bạn đứng nghiêm túc trả lời: 
“Vâng, thưa tổng thống”. Và lúc ấy cũng chỉ có hai người! 


Lưu Ly tuy là bạn Trump, nhưng lúc này muốn hai bên có 
sự xa cách. Vì sao, chắc mọi người cũng dễ đoán ra. 


Ông reo: - A, chào Á hậu. 


Cử trị Mỹ đồn là Trump hơi nóng tính. Nói năng đôi lúc 
rất thăng thừng. Nhưng tôi thấy ông rất khôn khéo, không hề 
kêu rằng Lưu Ly A hậu thứ hai. 


- Ngài chuẩn bị làm gì thế? 

- A, đó là một việc toàn bộ nhân loại khi làm đều thích 
thú: Đếm tiền. 

Rồi Trump úp thùng tiền xuống, những tờ giấy bạc đủ loại 
đổ ra, đa số đều mệnh giá nhỏ. 

Tôi với ông cùng đếm, và tôi rất ngạc nhiên khi tổng thu 
còn nhiều hơn một chút so với lúc bán giá cố định. 


Trump giải thích: - Ly này, rất nhiều người nghĩ bán hàng 
là một hành động kinh doanh thuần túy. Những người như 
thế không thể tiến xa. Thực chất, bán hàng phải thành một 


hành vi hướng thiện, giúp cho người bán và cả người mua thấy 
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những giá trị tỉnh thần. Mỗi hộp bắp xào có mười ngàn thôi. 
Chính vì vậy, khi tự quyết định trả giá, mỗi khách hàng sẽ tự 
cân nhắc, và họ sẽ tự thấy mình nhỏ bé nếu như bớt nó đi. Họ 
sẽ đấu tranh giữa một món lợi nhỏ và một danh dự to. Và nhìn 
chung, danh dự sẽ thắng. 


Tôi hỏi: - Ngài nghĩ khi kinh doanh, phải tin vào con người? 


Trump gật đầu: - Đúng vậy. Điều ấy giải thích ở nhiều nơi 
trên thế giới, các siêu thị không có bảo vệ gác cửa. Ai muốn 
trả tiền hay cứ thế câm đỏ đi ra là quyền của họ. Cuối cùng rất 
ít mất cắp. 

Tôi miên man suy nghĩ. Tôi cũng biết ở vô số quốc gia, 
khi làm bài thi hoặc bài kiểm tra không có giám thị, nhưng học 
sinh tuyệt đối không quay cóp. 

Trump kết luận: - Nói cách khác, quá trình kinh doanh là 
một quá trình xây dựng lòng tin, chứ không phải người mua và 
người bán cố tìm ở đối phương chỗ sơ hở rồi thu lợi cho mình. 

Chúng tôi đắt tay nhau đi. Nhân tiện nói thêm, tổng thống 
đã từng tuyên bố khi đi với một cô gái, ông rất thích dắt tay, và 
coi đó là một sự biểu lộ tình cảm đơn giản nhưng ấm áp nhất. 

Tôi thấy điều đó hoàn toàn không có gì sai. 

Qua một quán trà sữa, tôi dừng lại: - Vào đây, thưa tổng 
thống. Hôm nay A hậu xin mời. Việt Nam có phong tục khi 
thành công, người ta khao bè bạn. 

- À, thật ra ở Mỹ cũng vậy thôi. 


Tôi đã có chủ định trước, nên dưa ông vào một góc riêng 
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trên lâu hai, hoàn toàn vắng vẻ, lại nhìn được qua cửa sổ thấy 
những lá me xanh mướt. Không để cho Trump hỏi sức, tôi hỏi 
thẳng ngay: 


- Tại sao ngài cho em điểm Ì khi em nói muốn trở thành 
tổng thống Hoa Kỳ! 


Ông phá ra cười: - Tại bất cứ tống thống nào cũng không 
muốn ai thay thế. 


- Thưa ông, em đâu phải bà Clinton? 


- Đúng. Nhưng em trẻ hơn, đẹp hơn và không có các 
scandal. Em vô cùng nguy hiểm. 


Tôi giậm chân vì bực quá: - Thôi ông, nghiêm túc đi mà. 


Trump ngồi thẳng lên ghế: - Nghiêm túc thì làm tổng thống 
cũng có øì hay đâu. Nó sẽ khiến tâm hồn em mất đi nhiều thứ. 


Tôi cáu: - Thí dụ thứ gì? Có ở đây không? 

Trump vẫn cười: - Có đấy. Ngay sát cạnh em. 

Tôi nhìn quanh, nhìn xuống sân nhà, nhìn lên trần: - 
Đâu có. 

- Không, qua cửa sổ kia. 

- Ở, cửa sổ cũng chả có gì ngoài cành me xanh mướt. 

Thấy tôi hoang mang nhiều quá, Irump đành lên tiếng: - 
Thôi, uống trà sữa đi rồi tôi nói. 

Trump đột nhiên bỏ mũ, bỏ râu giả và tóc giả ra: - Nào, 


bây giờ với cương vị là tổng thống Mỹ, tôi sẽ nói cho em khi 
làm chức đó ta mất cái gì. 
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Tôi lóe ra một ý nghĩ, bèn rút điện thoại, bật chế độ quay 
phim: - Ngài đừng nói với em. Mà hãy nói với toàn thế giới. 


- Sẵn sàng. 


Rồi ông phát biểu nghiêm trang: - Tôi đang ngồi ở một đất 
nước xa lạ nhưng càng ngày càng thấy thân quen, và tôi đang 
nghe một thứ tiếng du dương, đó là tiếng ve sầu. 


Tôi giật mình. Đúng vậy. Từ các cành me sát cạnh, ve kêu 
râm ran, lanh lảnh, hồn nhiên. 


Trump tiếp tục: - Sở dĩ tôi hiểu đó là tiếng ve là do cô bé 
đi cùng giải thích. Và tôi chợt nhận ra thiếu sót của mình. Là 
tổng thống của một quốc gia hùng mạnh, tôi được cho biết rất 
nhiều thứ, kể cả những điều bí mật quốc gia. Nhưng không 
một cơ quan tình báo, không một cố vấn cấp cao nào đã từng 
cho tôi hiểu thế gian có những con ve biết hát. 


Tôi reo lên bằng tiếng Việt: - Em tin vậy. 


Trump tiếp: - Những con ve ở đây đã hát mấy ngàn năm, 
hoàn toàn không đếm xỉa gì tới các chính sách của Hoa Kỳ, 
cũng như không quan tâm tới những bài diễn văn trong quốc 
hội chúng ta. Những con ve này hát khiến trẻ em thích thú, 
mặc kệ ông tống tham mưu trưởng liên quân, ông tổng giám 
đốc quỹ dự trữ liên bang và ông chủ tịch thượng viện nói gì. 

Và tôi chợt hiểu hành tỉnh này có những giá trị mà sức 
mạnh của chúng ta hoàn toàn vô nghĩa, mọi toan tính của 
nước Mỹ cũng không thể chạm vào. 

Hoa Kỳ là một quốc gia vĩ đại. Nhưng cũng có biết bao 
điêu vĩ đại khác vẫn diễn ra từng phút từng giờ mà Hoa Kỳ có 
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khả năng không biết tới, hoặc biết mà coi thường một cách 
quá giản đơn. Tổng thống không thể khiến những con ve kia 
im tiếng, và cũng không thể ra lệnh cho chúng cất tiếng. Lông 
thống chỉ nên đơn giản là nghe chúng, nếu được nghe với một 
cô bé nữa thì thật tuyệt, và phải nhớ tới các bạn ve khi cần 
quyết định rất nhiều chính sách, đó là điều tôi, Donald Trump 
xin tuyên bố, 


Tôi tắt máy, ca ngợi: - Nếu trẻ con được bỏ phiếu, thế nào 
ngài cũng sẽ làm thêm tổng thống một nhiệm kỳ. 


Trump có vẻ không quan tâm tới lời khen ấy, ông trầm 
ngâm: - Tại sao tôi cho em điểm 1. Tại vì em chưa hề biết nếu 
làm lãnh đạo, em mất đi nhiều thứ vô cùng, sẽ có những phút 
giây nhận ra những cái mất ấy là không thay thế được, cô bé ạ. 


Tôi chợt hiểu, lúc cho điểm 1, không phải Trump ghen 
tức. Cng chỉ muốn bảo vệ tôi. 

Bỗng lâu dưới quán trà sữa có tiếng ồn ào, tiếng nhiều 
khách hàng kêu hốt hoảng. 


Tôi vội kéo Trump chạy xuống coi, ông đi mấy bược, lại 
sực nhớ ra, quay lại đội râu tóc giả. 


Bên dưới, trên màn hình tivi, bình luận viên thông báo: 


“Lại trường tiểu học mang tên Mitchell thuộc thành phố 
Austin bang Texas, đã xảy ra một vụ xả súng. Theo những 
nguồn tin ban đầu, có mười bốn học sinh thiệt mạng, trong đó 
có mười một nữ sinh và tám em bị thương. Hung thủ là một 
nam sinh cùng trường mang theo hai súng trường tự động M16 
vẫn đang cố thủ và đấu súng với cảnh sát. Theo tuyên bố của 
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cảnh sát trưởng, các binh sĩ đã được lệnh bán thẳng vào hung 
thủ nếu có cơ hội”. 


Tiếp theo là những hình ảnh kinh hoàng. Xe cứu thương 
chạy như bay, các nhân viên y tế mặc áo dính máu đưa các nạn 
nhân lên xe, gia đình học sinh chen chúc gào khóc và nhiều 
bính sĩ vũ trang đầy mình đang bò trên những mái nhà. 

Và hình ảnh khủng khiếp kia kìa, khi các nữ sinh được 
khiêng ra, nhiều cô ngoẹo đầu bất động. 

Khách trong quán trà sữa xôn xao bàn tán và căng 
thẳng nhìn. 

Mặt tổng thống tái nhọt đi. ng ngôi im bất động hồi lâu 
và tự lẩm bẩm: - Trời ơi, chúng nó chỉ là những đứa trẻ thôi mà. 

Đúng vậy. Rất nhiều cô gái bị bán chỉ bằng hoặc nhỏ hơn 
tôi là cùng. 

Trên tivi, bình luận viên tiếp tục: 

“Vụ xả súng này lại dấy lên một lần nữa tranh cãi về hạn 
chế súng đạn trong giới lãnh đạo cấp cao. Được biết, tổng thống 
sẽ ra thông báo về điều này sau khi ông trở về từ Trung Đông”. 

Trump nghiến răng: - Phải bãi bỏ quyền sở hữu vũ khí mới 
loại trừ được những thảm cảnh kia. 

Kìa, trên tivi có những tiếng súng vang lên. Các nhân viên 
ở hiện trường đều nằm rạp xuống. Rồi xác hung thủ xuất hiện 
trên màn hình. Đó cũng là một cậu bé mười sáu tuổi. 

Mặt Trump u ám nặng nề. Ong không buôn nói năng gì 
nửa. Tôi chia tay, quên béng cả việc đưa bức thư viết sẵn. 
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Tối hôm đó, tôi tải đoạn phim Trump nói về con ve lên 
YouTube. Chỉ ba mươi phút sau một cơn bão mạng nổ ra. Giới 
chức ngoại giao toàn cầu náo động. 


Ngoại trưởng Israel tuyên bố: 


“Mỹ vừa gửi đi một thông điệp rõ ràng cho thấy họ sẽ 
nghiêng chính sách về châu Á. Dù ve sảu là một sinh vật cũng 
có ở Trung Đông nhưng giới phân tích nhận định rằng Mỹ 
đang ngụ ý muốn tìm lại những giá trị mà họ đã từng coi nhẹ. 
Sự điều chỉnh này khá đột ngột nhưng phù hợp với tính cách 
và kiểu hành động của Hoa Kỳ trong quãng thời gian đây biến 
động gần đây. 


Tại hội nghị ngoại trưởng sẽ họp ở Philippines vào tháng 
tới, chúng tôi hy vọng có địp làm sáng tỏ hơn với Mỹ về vấn đề 
này. Nhưng dù sao, đây cũng là các tín hiệu có tính lạc quan 
cho một nền hòa bình ổn định”. 


Còn báo Time viết: 


“Chỉ những kẻ ngây thơ mới nghĩ Donald Trump đang nói 
về một con ve. Với tư cách tỷ phú bất động sản, ông đã xây 
hàng trăm ngôi nhà hiện đại mà trong đó nó chưa bao giờ tồn 
tại côn trùng. 


Ve là một con vật có khả năng ẩn dưới đất rất sâu rồi bất 
thình linh chui lên vào thời gian và không gian chả ai tính 
được. Với vai trò tổng thống, Trump đang ám chỉ ông không 
sợ dùng những phương thức cũ nhưng thực hiện nó với góc độ 
mới hoàn toàn. 


Về sâu còn có khả năng bay, và các nhà quan sát đang lo 
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ngại vẻ việc Mỹ là quốc gia sở hữu các vệ tỉnh bay nhiều nhất 
trên quỹ đạo. Giới quân sự cũng như giới khoa học Hoa Kỳ 
phụ thuộc vào các vệ tỉnh này nhiều đến mức một cuộc khủng 
hoảng vệ tỉnh cũng sẽ kéo theo những khủng hoảng vô cùng 
phức tạp vẻ an ninh mà thế giới không lường trước được. 


Về sâu cũng chỉ kêu vào mùa hè, tức mùa nóng nhất trong 
năm. Hiện nay, các vấn để nóng bỏng của Mỹ là chính sách 
nhập cư cùng nạn thất nghiệp. Do ve tự do bay lượn, nên có 
khả năng nhiều hạn chế nhập cảnh sắp được bãi bỏ. Còn nạn 
thất nghiệp trong xã hội Mỹ vốn là một bản trường ca, giống 
như tiếng ve kêu rả rích không ai biết có lúc nào ngừng, và 
tổng thống đã đưa ra lời chấp nhận thực tế đó. 


Tuy nhiên bao trùm lên tất cả là những thắc mắc, những 
hoài nghi của các nhà quan sát khi tại sao tổng thống lại dùng 
một diễn đàn phi chính thức theo kiểu YouTube. Cũng có ý 
kiến cho đây là giả mạo, còn ý kiến khác lại khẳng định thế giới 
mới đậm chất Trump”. 

Khi bị các nhà báo chất vấn về vấn đề này, người phát 
ngôn Nhà Trắng tuyên bố: 

“Chúng tôi không bình luận. Tổng thống có quyên dưa ra 
những ý kiến mà ông quan tâm và với những phương thức ông 
cho rằng thích hợp. Mọi suy đoán là chuyện tự do của quý vị”. 

Nhưng buồn cười nhất là thông báo của ủy ban bảo vệ 
động vật hoang đã toàn cầu: 

“Cuối cùng sự đấu tranh của chúng ta đã có kết quả. 
Công lý đã được thực thi. Hoa Kỳ đã quyết định sẽ ký vào 
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hiệp ước bảo tôn thiên nhiên, dù đã rút khỏi hiệp ước bảo 
tồn khí hậu. 

Tin vui cho voi, sư tử, tê giác và cá sấu khi ve sầu đã được 
quan tâm, được công nhận quyên bất khả xâm phạm về thân 
thể và về cả tiếng kêu. 

Có thể tin chắc rằng từ hôm nay, bọn buôn bán ngà voi, 
bán nanh lợn lòi và sừng tê giác sẽ bị sức mạnh quân sự khống 
lỗ của Hoa Kỳ săn đuổi. 

Nếu vẹt, sóc, cáo và chim họa mi có quyên bỏ phiếu thì 
chắc chắn Donald Trump sẽ là tổng thống vĩnh viên. Bằng 
việc coi trọng nhân phẩm của ve, Trump đã thổi bùng lên niềm 
tin từ những nơi hoang đã nhất, khiến không phải chỉ ve mà 
muôn loài cất tiếng khải hoàn. Hòa bình và thịnh vượng có 
thể chưa đây đủ trong thành phố nhưng đã nhen nhóm chốn 
rừng sâu. 

Chúng tôi hy vọng tổng thống của Pháp, Nga, thủ tướng 
Anh và Đức sẽ nhanh chóng theo tấm gương này”. 


Đọc xong đủ thứ như thế, tôi vừa buôn cười, vừa hốt 
hoảng, vừa ngạc nhiên thấy mình cũng tham gia vào nền chính 
trị thế giới. 

Xưa nay, bọn học sinh chúng mình cứ nghi chuyện các 
lãnh đạo quốc gia là chuyện trên trời. Hóa ra không phải. 


Nhưng dư âm của cuộc thi vẫn còn chưa hết. Sáng hôm 
sau, tôi bất ngờ bị Linh Bỏ chặn ở cổng trường: - Lưu Ly này, 
tớ muốn hỏi cậu một chuyện rất quan trọng nhưng tin rằng cả 
trường chỉ có cậu đủ sức cho lời khuyên tốt mà thôi. 
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- Ai chà, gì mà ghê thế hả Hoa hậu? 


Linh Bỏ nhàn nhỏ cái mặt tròn tròn: - Rác rối củng từ 
cái đanh hiệu ấy mà ra. Sau khi tớ đoạt vương miện, có một 
công ty mỹ phẩm của Nhật Bản tới tìm. Họ muốn tớ trở thành 
khuôn mặt đại diện, trả cho tớ một món tiên to. 

Tôi reo: - Vậy hay quá. Họ có cần Ä hậu không? 

Nó ấp úng: - Không. Nhưng họ muốn dưa tớ sang Nhật 
Bản đào tạo một tháng. 

Tôi hét: - Vậy cậu lo lắng nỗi gì? Sợ Nhật Bản động đất à? 

Hoa hậu khổ sở: - Động đất cùng chưa chác chết. Nhưng 
đi sẽ phải nghỉ học dài ngày, như thế chắc toi. 

Tôi kinh ngạc: - Toi ở điểm gì? 

Linh Bô giậm chân: - Thì mình học dở đang. Mình không 
tốt nghiệp. 

Tôi ré lên: - Trời ơi là trời, tốt nghiệp phổ thông có quái 
øì mà ghê gớm thế. Chậm một năm nữa có sao đâu. Trong khi 
đó, nếu cậu ra nước ngoài, cậu sẽ nhìn thấy bao nhiêu thứ, học 
được bao nhiêu điều mới mẻ, và lúc về lại có nhiều cơ hội vô 
cùng hấp dẫn đang chờ. Cậu sẽ được lĩnh khoản thù lao to, 
trong khi tất cả những đứa khác còn dang xin tiền cha mẹ. 

Linh Bỏ rạng rỡ: - Ôi, cậu nói khiến tớ hạnh phúc quá. 
Thú thật tớ rất muốn ởi, nhưng tất cả mọi người lại cứ xô 
vào cản. 


Tôi bực bội: - Họ đưa ra lý do nào? 
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- A, họ bảo việc học là việc quan trọng nhất. 


- Mốc xì. Có cả triệu đứa làm xong cái việc quan trọng 
nhất ấy, rồi có ra cái quái gì đâu. Tớ không phải khinh học, 
nhưng đâu cứ phải học trong trường. 


Nó nắm tay tôi: - Ôi Ly, cậu đúng là không hổ danh cô gái 
nổi loạn nhất nơi đây. Nghe cậu nói vừa khoái lại vừa sợ. 


Tôi đấy lưng nó: - Đi ngay Hoa hậu! Sang Nhật Bản, sang 
Hàn Quốc, sang Mỹ, sang Pháp, sang cả Angola, Ma-rốc cũng 
được. Nhìn cho nhiều thứ, ăn cho nhiều món và làm quen cho 
được nhiều trai, sau đó quay về đây học theo kiểu khác. 


Linh Bỏ tung tăng nhảy múa: - Vậy tớ sẽ đi. Nếu ai hỏi do 
đâu, tới sẽ khai do Lưu Ly. 

Tôi trợn mắt: - Hoa hậu mà nghe lời A hậu thì nhục chết 
còn gì. Không được tiết lộ nghe chưa. 

Linh Bỏ chạy biến đi, còn tôi cũng hơi hốt hoảng. Chả 
hiểu mình khuyên vậy có đúng hay không? 

Xưa nay, tất cả bọn trẻ con đều nghe người lớn nói ra rả 
câu này: “Cứ học xong di đã, rồi làm gì hãy làm”. 


Hậu quả là đứa nào cũng nhắm mắt nhắm mũi học cho 
xong, bỏ qua biết bao nhiêu cơ hội. Nếu Bill Gates cũng cố học 
cho xong, chắc chắn thế giới sẽ kém đi nhiều lắm. 


Nhưng khuyên can kiểu đó cũng để nhừ đòn. Bạn bè 
thành công không sao, chứ thất bại khéo cả xóm sẽ lao vào ta 
chửi rủa. 


Cứ nghĩ như thế, tôi lại nổi da gà. 
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Đã thế, ngay lúc đấy lại có tiếng chuông. Tôi nhấc máy. 


- A lỏ, tỏi là John Makenzy ở lãnh sự quán Hoa Kỳ. Tôi 
muốn xin phép gặp em. 


- Vâng, thưa ông, nhưng bây giò em phải vô lớp học. 


Đầu bên kia nhỏ nhẹ: - Không sao, chúng tôi sẽ sẵn sàng 
chờ đợi em ở cổng trường. 


- Thưa ông, em thấy tới quán trà sữa hôm trước tiện hơn. 
Vào năm giờ chiều ạ. 


- Rất cảm ơn em. Chúng tôi sẽ tới đúng giờ. 


Lãnh sự quán Hoa Kỳ nằm trên con đường to nhất thành 
phố, và luôn luôn kín cổng cao tường. Thế mà nhân viên của 
nó sẵn sàng chờ một cô gái tuổi teen mới lạ. 


Tan trường, tôi nhìn sang bên đường. Không thấy xe bắp 
xào của Trump. Có thể do buồn về vụ nổ súng đêm qua, ông 
nghỉ bán hàng. Đúng thôi. Nhiệm vụ của tổng thống là phải 
buôn khi đất nước của mình xảy ra tai nạn. 


Lần này đợi tôi ở quán trà sửa có tới ba người Mỹ. 
Nhưng chỉ có một mình Makenzy nói mà thôi, hai vị khách 
kia chỉ nhìn. 


Ông ta chăm chú: - Lưu Ly thân mến, hôm trước em có 
tới lãnh sự quán, và nói cho chúng tôi về bên trong chiếc vali 
hạt nhân, chắc em vẫn nhớ! 

Tôi gật dầu, uống ly trà đào thơm phức khách mời: - Dạ 
em nhớ. Trong đó có năm lon toàn nước Coca. Hai lon vàng, 
hai lon xanh và một lon đỏ. 
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Ba người đàn ông đưa mắt nhìn nhau. 

Tôi nhăn mũi: - Em chỉ đùa thôi. Chứ trong vali chắc 
không phải thế? 

Makenzy vội vã gật đầu: - Tất nhiên. Nó phức tạp vô 
cùng. Nhưng tới giờ này, chúng tôi vẫn băn khoăn do đâu em 
đùa như vậy. 


- Dạ, do em thích uống Coca. 


Ba người đàn ông thở dài. Họ mở một cái laptop và để hai 
đoạn YouTube mà tôi và Trump nói chuyện về con gấu bông 
và về chú ve sâu hiện lên. 


- Chúng tôi đã phân tích giọng nói để biết rằng cô bé 
trong hai đoạn phim đó là em, Lưu Ly ạ. 

Tôi vươn vai: - Thưa các ông, con gái ở đây nói đều thanh 
thanh như vậy cả. Chứ em làm sao trò chuyện với tổng thống 
Hoa Kỳ. 

MiEEnzy dèấ@Glất: - Em tii®Gấy là tổñif ống? La 
Donald Trump? 

Tôi nhí nhảnh: - Thế ông có tin không? 

Ba vị khách nhìn nhau, lúng túng: - À, cũng có chút 
giống. Tuy nhiên tổng thống chắc không trò chuyện kiểu kia. 

- Kiểu đó sai à? 

Makenzy hốt hoảng: - Ô, không sai. Không sai. Chỉ hơi 
khác thường. Ly Cún thân mến, (trời ơi, ông ta đã biết luôn Ly 
Cún) em gặp người đàn ông đó ở đâu? 


DONALD TRUMP và cô bé Sài Gòn - 241 


- Đạ, em cũng không nhớ lắm. Em thường để ý tới trai trẻ 
nhiều hơn. 


Ba người có vẻ rất bỏn chỏn. Họ kéo nhau ra xa, bàn bạc, 
thì thầm với nhau điều gì đó. 


Tôi cứ tỉnh bơ, khoái chí uống trà. Tôi không hề bắt cóc 
tổng thống Mỹ, không ám hại ông, không giam giữ ông, tôi lại 
đang ở trên đất Việt Nam, nên có sợ gì nào? 


Makenzy lại tới ngồi bên. Giọng ông ta dịu dàng hơn nữa: 
- Phạm Ngọc Lưu Ly. Nước Mỹ có thể coi em là bạn không? 

- Dạ, được chứ a. 

Ông ta ngập ngừng: - Nếu là bạn, em phải biết, Hoa Kỳ 
thỉnh thoảng có những khủng hoảng vẻ chính trị, chẳng hạn 
như tổng thống vắng mặt bất thường, hoặc di tới những nơi, 
gặp những người mà ngài không định trước. 


- Dạ. 


- Cho nên chúng tôi tha thiết muốn biết, ngoài ve sầu và 
gấu bông, tổng thống còn tiết lộ những gì? 

Mặt ba vị khách tội nghiệp quá, cho nên tôi thấy đã đến 
lúc giúp họ phần nào: - Hôm qua, nước Mỹ có một vụ xả súng 
trong trường học, đúng không ạ? 

- Rất đúng. 

Tôi thẳng lưng lên: - Lúc ngôi với em, chứng kiến cảnh 
đó truyền qua màn hình, ông ta tuyên bố sẽ ra lệnh chấm dứt 
sở hữu súng tự đo. 
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Ba người đàn ông à lên một tiếng, và đều nhất loạt mỉm 
cười. Họ có vẻ nhẹ nhõm hẳn lên. 


Makenzy reo: - Vậy người đàn ông đó không phải Donald 
Trump. Không phải tổng thống. Một tổng thống Mỹ luôn hiểu 
không thể cấm súng ở đất nước Hoa Kỳ. 


Rồi họ đứng lên. Ôn ào. Lần lượt bắt tay tôi: - Cám ơn em 
Phạm Ngọc Lưu Ly. Có một số điều chúng tôi thắc mắc, nhưng 
Sẽ gặp em sau. 


Ba người đàn ông tung tăng ra khỏi quán, cứ như việc 
tống thống của họ cho bán súng như bán trà sữa là một việc 
đáng vui mừng. Hôm sau, phải hỏi Trump điều này mới được. 


tk *k 


Nhưng sáng hôm sau tôi không hề thấy ông ở cổng trường, 
mà vào lớp thấy một việc khác. 


Thầy hiệu trưởng tuyên bố: - Các em thân mến, lớp của 
chúng ta đã trở thành một tập thể kỳ lạ, nổi tiếng bất thường, 
nổi tiếng trong thành phố và nổi tiếng trên cả nước, khi cả Bill 
Gates lân Bộ trưởng Bộ Giáo dục đều đã đến thăm. Cho nên 
sau khi họp bàn cẩn thận, ban giám hiệu có hai để nghị. 


Học sinh im lặng lắng nghe. Cảm thấy một nỗi lo sợ 
mơ hỏ. 


Thây cười, nói tiếp: - Thứ nhất, các em hãy phân công lần 
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lượt từng bạn đến các trường khác nói chuyện và báo cáo điển 
hình. Để các nơi có cơ hội noi theo và học tập. 


Ngọc Anh rên lên, quên cả đứng dậy: - Thưa thầy thôi ạ, 
bọn em sợ lắm. 


Thầy ngạc nhiên: - Tại sao lại sợ? Báo cáo chứ có phải đi 
nhổ răng cá sấu đâu? 


Ngọc đứng dậy: - Thưa thầy, bọn em không biết nói ạ. 
Bọn em chỉ hỏi bài được thôi. 


Thắng tiếp: - Bọn em sợ điển hình. 


Tháng nói thế hoàn toàn đúng. Ở trường này trước đây 
cũng đã có vài cá nhân điển hình, đi đâu, làm gì cũng phải giữ 
ý, ngôi ăn quà phải khép nép, đau bụng phải giấu đi, cuộc sống 
vô cùng căng thẳng. 


Thây hiệu trưởng có vẻ buôn: - Các em không muốn giúp 
những trường khác ư? 


Mai rụt rè: - Thưa thảy, em thấy chuyện này đâu cần phải 
giúp. Tự họ làm cũng được mà. 


Xuân Bình nói: - Các bạn khác chỉ cần đặt câu hỏi, vậy thôi. 


Thây giáo trầm ngâm: - Nói thì dễ lắm, nhưng không hệ 
đơn giản đâu nhé. Ban giám hiệu đã thử khuyến khích các lớp 
khác, nhưng hàu như rất ít học sinh dám đứng lên. Tất cả cứ 
ngồi im chờ. Cho nên ý kiến thứ hai là như sau: Sẽ phân đều 
học sinh lớp này ra nhiều lớp khác, để tạo ra các nhân tố mới 
ở đó, cho sự sôi nổi được nẩy mâm. 


Cả lớp giật mình hoảng sợ. Không ngờ chỉ vì tốt quá, nổi 
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tiếng quá và điển hình quá mà cả bọn chia tay? Không, không 
thể như vậy được. 


Bích Nguyệt nói: - Thưa thầy, em xin phép dùng thí 
dụ như sau có được không ạ? Chúng em là những học sinh 
tốt, dũng cảm và trong sáng, lóng lánh và ngọt như những 
hạt đường. 


Cả lóp cười. Nguyệt khoái ăn, do nó cũng tròn và trắng 
như cục đường. Đất cứ chuyện øì, nó cũng có khả năng lái sang 
thực phẩm, nó có thể khoe với bạn: “Fớ vừa được điểm lÔ 
thơm phức như đĩa gà quay”. 

Thầy giáo cười cười: - Ừ, em ví dụ như thế cũng được. 

Nguyệt hãng hái: - Vậy khi tất cả các hạt đường tụ lại bên 
nhau thì rất ngọt. Còn khi chia nhỏ, chúng sẽ nhạt phèo, đúng 
không ạ? 

Thầy suy nghĩ: - Về đường thì đúng. 

Nguyệt phấn khởi: - Nhưng đã nói chúng em như đường 
mà. Chúng em không muốn chia ra. 

Thầy giáo gật gù: - Nghe cũng có lý. Nhưng ban giám hiệu 
không sợ như vậy. Khi chia các em về những lớp khác, chúng 
tôi sẻ kèm theo các vị trí như lớp trưởng hoặc lớp phó để tạo 
ra nhân tố dẫn đầu. 

Cần hốt hoảng: - Thưa thây, bọn em cùng lắm là học sinh 
hay, không phải lớp trưởng hay. 

Thây giáo cau mày: - Nghĩa là các em từ chối. Không 
muốn làm điển hình, cũng không muốn chia ra. 
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Vinh mèo đứng lên: - Thưa thây, bọn em muốn tự nhiên 
thế này, các lớp khác cứ tự nhiên theo. 


Thầy giáo di lại có vẻ khó nghĩ. Rõ ràng thực lòng thầy 
quý cả lớp và tự hào về chúng, nhưng thầy cũng muốn trường 
được nổi tiếng và muốn các nơi khác nhìn về đây như nhìn 
ngọn hải đăng. 


Nhưng tôi nghĩ khác. Các lớp học không phải là một sản 
phẩm công nghiệp, có thể đúc ra y nhau từ mỗi một khuôn. 
Mỗi lớp có tình cảm, có tâm hồn, có những thân tình riêng 
mà nếu tách ra sẽ mất. Sở di Việt phát biểu là do Long nói, mà 
Long chỉ nói khi thấy Mai nói, Mai nói lúc tôi cũng sắp nói. 
Đấy là một thứ không nhìn thấy, nhưng không phải vô hình. 
Cho nên cả lớp phải sát cánh bên nhau. 


Thây hiệu trưởng di ra. Như mọi khi, thầy cũng không 
bát ép. Đó là điều rất tuyệt vời, vì ở nhiều trường khác, hiệu 
trưởng chỉ cản tuyên bố, học sinh cứ răm rắp nghe theo, khỏi 
bàn cãi. Nói chung, bàn cãi không phải là thứ xưa nay trẻ con 
được khuyến khích nên làm. 


Nhưng kìa, giờ lịch sử đã bắt đầu. Thây giáo dạy sử đã viết 
lên bảng chữ rất to: Nước Mỹ. 


Rồi thây viết ở dưới những chữ nhỏ hơn mà mọi người đã 
biết: “Sau chiến tranh thế giới thứ hai, kinh tế Mỹ phát triển 
mạnh, công nghiệp chiếm 56,5% tổng số lượng công nghiệp 
thế giới, nông nghiệp bằng hai lần các nước Anh, Pháp, Nhật, 
Đức, Ý cộng lại, nắm hơn 50% số lượng tàu bè di lại trên biển, 
3/4 dự trữ vàng thế giới và chiếm 40% tổng sản lượng kinh tế 


toàn câu”. 
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Viết xong, thầy ngưng lại: - Các em có hỏi gì không? 


Cả lớp nhìn nhau. Sở di như thế vì hình như có chỉ thị 
của ban giám hiệu, không được ngăn cản học sinh đặt câu hỏi 
trước. Tôi đứng lên. Đã tới lúc rồi: - Thưa thây, theo thây cái 
øì quan trọng nhất làm nên sức mạnh nước Mỹ? 


Thầy giáo cân nhắc: - Rất khó trả lời câu hỏi này Lưu Ly ạ. 
Vì có quá nhiều lý do: Độ rộng lớn của lãnh thổ, độ phong phú 
của tài nguyên, sức sáng tạo của công dân, thể chế dân chủ và 
hoàn cảnh khách quan khi không phải tiến hành chiến tranh 
trên lãnh thổ của mình. 


Tôi đành hỏi kỹ hơn: - Thưa thầy, có người nói rằng nước 
Mỹ dẫn dầu vì ai cũng đám kinh doanh, đúng không ạ? 

Thây giáo thận trọng: - Tại sao em nghĩ vậy? 

Tôi buôn bã: - Tại em biết Việt Nam cũng nằm trong các 
quốc gia đứng đầu thế giới về sản xuất hạt tiêu, hạt điều, cà 
phê và gạo. Nhưng chúng ta kinh doanh kém. Chúng ta biết 
trồng bắp, nhưng không biết cách bán bắp xào. 

Cả lớp cười ô lên. Không khí vui vẻ hẳn. 

Thầy giáo phân tích: - Kinh doanh không phải là một 


hành động đơn giản đâu các em ạ. Nó liên quan chặt chẽ tới 
phong tục, thói quen, môi trường, chính trị, lối sống. Đằng sau 


một món hàng bày ra vỉa hè, có bao nhiêu thứ bên cạnh. 
Việt béo đứng lên: - Thưa thầy, nước Mỹ tôi tệ nhất ở 
điểm nào? 


Thây trả lời ngay: - Đó là tỷ lệ các vụ giết người. Mỗi năm 
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Mỹ có hơn năm mươi ngàn vụ án mạng bằng súng đạn, vượt xa 
các quốc gia khác. 


- Như vậy là người Mỹ không sợ chết, thưa thây! 


Thầy giáo lác đầu: - Ngược lại, họ sợ vô cùng. Sợ đến mức 
ai cũng sẵn sàng bắn trước. 


Thu Cần: - Thưa thây, lịch sử Mỹ thuộc về người da đỏ 
hay người da trắng? 


- Nó của người da trắng, mặc dù nói thẳng ra họ chỉ là 
những kẻ nhập cư. 


Việt béo: - Thưa thây, vậy tại sao Tổng thống Donald 
Trump bây giờ lại chống nhập cư? 


Thây bình tĩnh: - Câu hỏi này em nên dành cho ông ấy. 
Tuy nhiên theo tôi, đó là một chính sách bất công. 


Tôi nghĩ thầm: “hảy nói đúng. Nếu như hàng ngày tổng 
thống dẩy xe báp tới, những người bán bắp cũ lại đấy ra thì sao? 
Ông sẽ sống cách gì?”. 


Ngọc Anh hỏi một câu hay tuyệt: - Thưa thảy, lịch sử Việt 
Nam có giống lịch sử Mỹ ở chỗ nào không? 


Thầy kháng định: - Có chứ. Nước Mỹ phải đấu tranh để 
giải phóng khỏi chế độ nó lệ. Việt Nam phải đấu tranh để giải 
phóng khỏi chế độ thực dân, thực chất cũng là một dạng nô 
lệ mà thôi. 

Thu Hà: - Thưa thấy, có phải tổng thống Mỹ không phải 
do đân bảu ra? Ví dụ như vừa rồi bà Clinton đạt nhiều phiếu 


hơn ông Donald Trump nhưng ông ta vẫn thắng? 
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- Chính xác. Có thể nói ngắn gọn như sau: Lá phiếu của 
dân thường không quan trọng bằng lá phiếu của những người 
thành đạt. Nước Mỹ đã chọn cách này. 


Việt béo hăng hái, mặt mũi đây vẻ quan trọng: - Thưa 
thầy, tuyên ngôn độc lập của nước Mỹ có câu: “lất cả mọi 
người sinh ra đêu bình đẳng”. Thú thực em thấy điều đó không 
đúng vì sinh ra đã xấu đẹp hoặc giàu nghèo khác nhau rồi. 


Thầy giáo: - Không. Nếu xét về tinh thần câu ấy tuyệt 
đúng. Mà một bản tuyên ngôn thì giá trị tỉnh thần là cái 


fOIECdC. 


Tuyết: - Thưa thây, tại sao số người muốn đến Mỹ luôn 
luôn đông? 


- A, do họ có cảm giác ở đó dễ tìm ra cơ hội cho mình. 


Hồng sư tử rụt rè: - Thưa thầy, em hỏi câu này có được 
không ạ? Tại sao phim Mỹ hay? 


Thây lắc đầu: - Được chứ. Lịch sử một quốc gia cũng có 
thể xem xét qua lịch sử điện ảnh. Thật ra, không phải phim 
Mỹ nào cũng hay, nhưng công nhận là đa số chúng đễ xem. Bởi 
vì Mỹ rất khôn khéo. Họ đã biến điện ảnh của họ thành tác 
phẩm toàn cầu. Trong phim Mỹ có thể gặp truyện tranh Nhật 
Bản, có thể nhìn thấy gấu trúc Trung Quốc và có diễn viên 
Pháp, có đạo diễn Ấn Độ. Mỹ biết tranh thú mọi yếu tố này. 

Tôi lại đứng dậy: - Thưa thảy, vừa rôi Tổng thống Mỹ 
Obama sang Việt Nam có ăn bún chả Hà Nội. Điều đó có thể 
coi là lịch sử không ạ? 
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Thầy giáo cười: - Đầu tiên, chúng ta nên coi chắc chắn 
đó là lịch sự, vì nó chứng tỏ tổng thống tôn trọng văn hóa ẩm 
thực Việt Nam. Còn lịch sử hay không phải tùy theo sau bữa 
ấy, tổng thống làm gì. 


Tôi bạo dạn: - Thưa thây, nếu phút này đây, tổng thống 
Mỹ tới Thành phố Hồ Chí Minh, thây sẽ dẫn ông ấy đi tham 
quan đâu ạ? 


Thầy giáo chưa kịp nói, cả lớp đã nhao nhao: 
- Thăm địa đạo Củ Chi. 

- Thăm Dinh Độc Lập. 

- Bánh xèo Định Công Tráng. 

- Bánh cuốn Tây Hỏ. 

- Nhà thờ Đức Bà. 

- Khu du lịch Bình Quới. 


Thầy giáo cương quyết lắc đầu: - Không, thưa các em 
học sinh thân mến, những địa điểm các em dưa ra khá thú vị, 
nhưng không phải tiêu biểu cho thành phố hiện đại. Có một 
nơi tuyệt hơn nhiều, ngay trước mũi mà các em không biết. 


Đám học sinh ngơ ngác nhìn nhau. 


Thầy giáo vui vẻ: - Nếu tổng thống Mỹ tới đây, tôi sẽ dẫn 
ông tới thăm lớp 12B này. Để cho ông ấy thấy những con người 
Việt Nam đang đổi khác. 


Cả bọn học sinh sững sờ. Chỉ có tôi cười thầm trong bụng và 
nghĩ: “ng ấy đã tới rồi, và thậm chí còn đang ở xe bắp ngoài kia”. 
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Ngọc Anh rụt rè: - Thưa thây, nghĩa là bọn em đã di vào 
lịch sử? 


Vinh mèo hét: - Chúng ta không ởđi vào lịch sử. Chúng ta 
làm ra nói 

Đây là câu nói cuối cùng kết thúc tiết học. Và tôi cũng không 
thể ngờ, đó có thể là tiết học cuối cùng của mình trong năm. 


Nhưng đi vào lịch sử là sao nhỉ? Có phải như đi vào một 
cửa hàng, mua một món đồ sau đó bước ra? Hay lịch sử như 
một quán cơm, mình ghé vào đó, xơi một tô sau đó đứng lên? 
Hoặc lịch sử như một nhà hát, ta bước vào xem, sau đó bò lăn 
lóc ra cười? 


t£<** 


Tôi định mang thắc mắc đó hỏi Donald Trump. Nhưng 
khi tôi bước ra, vẫn không thấy xe bắp xào của ông đâu cả. 


Có chuyện øì xảy ra thế nhỉ? Đã kinh doanh, ky nhất là 
đóng cửa bất ngờ. Tất cả các cửa hàng đều phải niêm yết giờ 
giấc đàng hoàng. Thậm chí tới bà bán xôi ở đầu hẻm, mười lăm 
năm nay cứ bốn giờ sáng đã ngôi dù mưa hay nắng. Lý do gì xe 
bắp của Trump không mở cửa? 

Tôi đi qua lại trước cổng trường, nhộn nhịp hàng nước 
sâm, sữa đậu nành, bánh canh cua, gỏi cuốn, bánh tráng trộn 
nhưng không thấy bắp đâu. 
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Chuyện gì đã xảy ra? Vì nhiều khi trời mưa to hay nắng 
gắt, tổng thống vẫn kiên cường. 


Phải đến gặp Trump thôi. Suy cho cùng, ông đâu có quen 
ai nửa. Tôi đến phố Tây Bùi Viện. Nó vẫn như xưa, nghĩa là 
vẫn đây Tây mặc quần soọc và may ô ngồi uống bia hay nước 
trên vỉa hè, và nhiều lúc còn cười to, nói to. Trump đã từng nói 
một cách bực mình rằng có những anh Tây khi về nước không 
đám cư xử thế. 

Tôi vô cửa, tiến vẻ quầy tiếp tân hỏi phòng ông Ấn Độ. 
Họ điện thoại xin phép rồi nói ông ấy mời tôi lên. 

Tổng thống nằm trên giường, mặc bộ đỏ pijama và đắp 
chăn, đầu giường để một chai nước suối và một đĩa bắp xào. 
Có những kẻ chỉ bán chứ chả bao giờ ăn thứ mình nấu. Trump 
không phải loại này. Nhìn thấy tôi, ông cười buôn bã, cố gắng 
nhấc đâu: - Lưu Ly, rất cảm ơn vì em đã tới. Xin lỗi vì phải đón 
trong bộ dạng xộc xệch. 


Tôi an úi: - Không sao, thưa tổng thống. Ngài không phải 
siêu nhân, mà họ còn có lúc mệt kia mà. 


Trump thở dài: - Tôi mệt ít thôi. Nhưng tôi cô đơn và 
buồn quá. Tự nhiên thấy run cả tay chân. 


- Ò, khi tranh cử ngài hay khoe là rất khỏe kia mà... 

Ông bực bội: - Giữa một tổng thống tranh cử và một tổng 
thống đắc cử luôn có khoảng cách Ly à. 

Tôi nhìn quanh căn phòng, thấy cửa sổ thì đóng kín, rèm 
thì buông ra và có những viên thuốc øì đó rơi vải ở gầm giường, 
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liền nổi giân: - Thưa Donald Trump. Em xin tuyên bố chấm 
đứt quyền tổng thống của ngài. Từ phút này trở đi, ngài phải 
nghe em ra lệnh. 

Ông cáu: - Này cô bé, chỉ quốc hội Mỹ mới có quyền cách 
QifC VÌ: 

- Nhưng đây là đất nước Việt Nam, quốc hội Mỹ chả có 
quyên lực gì. Xin ngài đứng dậy mau cho. 


- Nếu không đứng sẽ sao nào? 
Tôi rút điện thoại: - Em sẽ chụp những tấm ngài nằm ốm 
yếu trên giường và tung lên mạng. Dân Mỹ sẽ thất vọng tràn trê. 


Tổng thống hốt hoảng thực sự: - Lưu Ly, em không được 
làm như vậy. 


Tôi cười: - Em cứ làm. Vì nước Mỹ luôn rêu rao tự do 
báo chí. 

Trump gắt: - Đấy chính là lý do ta căm ghét truyền thông. 

Tôi bình tĩnh: - Em sẽ chờ ở dưới. ngài mặc quần áo tế 
chỉnh rồi xuống, ta sẽ cùng đi. 

- Đi đâu? 

- Đi chữa bệnh cho ngài - Rồi tôi kéo rèm, đá tung mấy 
viên thuốc - Đi giải độc cho ngài. 

Tôi bỏ xuống nhà. Mười phút sau ông cũng xuống theo, 
mặc comple deo cà vạt đàng hoàng nhưng mặt mũi hơi nhợt 
nhạt. Tôi nhãn nhó: - Ngài tưởng sắp lên diễn đàn phát biểu 
đấy à? 
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Tôi gọi taxi, phóng tới một cửa hàng thể thao lớn: - Mời 
ngài vô kia, mua một chiếc quản soọc, một đôi giày Adidas và 
một chiếc áo pull. 

Trump phản đối: - Ta là tổng thống Mỹ. Ta chỉ quảng cáo 
cho hàng Mỹ. Ta chỉ mua đỗ của Nike. 

- Ư, sao cũng được. Miễn là ông không giống một kẻ 
văn phòng. 

Khi Trump bước ra, nom ông khác hản. Tôi reo: - A, 
giống lắm. 

Trump hồi hộp: - Giống cái øì? 

- Giống trong truyện ng già và biến cả của Hemingway. 

Trump ưỡn ngực: - Ta không phải ông già. Ta là một 
chàng trai. 

Tôi kêu lanh lảnh: - Ong già câu cá mập. Chàng trai câu 
cá rô phi. 

Rồi tôi nói taxi phóng tới khu du lịch Bửu Long, cách Sài 
Gòn hơn ba mươi cây số. Một vùng đất tuyệt đẹp có núi và hô 
phẳng lặng soi mình. 

Tôi hỏi: - Ngài có biết chèo thuyền không? Minh thuê 
một cái và cần câu. 

Ông vênh váo: - Biết chứ. Ta là quán quân ở đại học cơ mà. 

Nhưng dại học Mỹ rõ ràng không dạy bơi thuyền theo 
kiểu Việt Nam cho nên nó cứ xoay tròn khiến tôi cáu: - Thôi 


ngài để em. 
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Tôi rất giỏi môn này, vì hè nào chả về quê ngoại 
chèo thuyền. 
Tổng thống trố mắt: - Em khỏe hơn tôi nhiều quá. 


A, đâu phải tổng thống lúc nào cũng hơn một cô bé 
nữ sinh. 


Chúng tôi buông cần. Trump có vẻ sợ khi sờ vào mấy con 
giun. Ong nói: - C bên Mỹ, toàn câu bằng môi hóa học. 


Tôi biu môi: - Thế thì chỉ kéo lên những con cá hóa học 
mà thôi. 

Chúng tôi cứ để thuyền tự trôi chằm chậm. Mặt trời đang 
xuống thấp. Mặt hỏ bóng loáng như gương. Gió thổi miên man 
mát rượi thân mình. Trump say mê: - Tuyệt diệu. 


Tôi khênh khang: - Việt Nam, những nơi tuyệt điệu 
theo kiểu này đây. 

Tổng thống thở dài, có vẻ nghĩ về một cái gì đó xa xôi. 
Bỗng một con chim bay vụt qua, kêu lên những tiếng kêu lạ 
hoác, khiến ông giật mình: - Chim øì thế, cô bé? 


- Em không biết. Nó đậu trên vách đá kia kìa. Ta hãy tới 
mà xem. 


Chúng tôi ra sức chèo. Nhưng con chim quỷ quái khi thấy 
có người tới gần bèn bay vút lên, đậu ở một vách núi cao hơn. 
Tổng thống hét lên: - Mày không thể thoát. Tao phải biết được 
tên mày. 

Hai chúng tôi lại chèo. Nhưng con chim không ngốc. Cứ 
tới gần là nó lại bay, và tức một nổi, nó không bay mất hút, 
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mà đâu thêm ở chỗ xa xa. Trump vã mỏ hôi bơi theo nó. Ông 
tuyên bố: 

- Ta sẻ đưa vấn đề này ra hội đồng bảo an Liên hiệp quốc, 
ra nghị quyết cấm tất cả con chim không được một ngày đậu 
quá năm lần. 

Tôi "xì” một tiếng: - Chim đừng lo. Bởi bất kỳ vấn đề gì 
Mỹ đưa ra, Nga đều phủ quyết. 

Ong sửng sốt: - Này Lưu Ly, sao em biết điều đó? Nhiều cô 
gái Mỹ còn không biết cơ mà. 

Tôi gật đầu: - Vâng. Em biết gái Mỹ chỉ đứng đâu thế giới 
về khâu ly dị. 


Trump vươn vai: - Cũng đúng. Mà chưa một tổng thống 
nào đám bàn cãi về vấn đẻ này. Nhân tiện, Lưu Ly, vì chúng ta 
đã quá thân nhau, tôi xin phép hỏi, hình mẫu chàng trai của 
em là gì? 

- Hình như ngài hỏi rồi mà? 

- Ư, nhưng tôi vẫn muốn biết rõ hơn. 

Tôi mơ màng: - Trai của em phải cao, phải không béo và 
khi nghe em kể quen thân với tổng thống Mỹ thì phải dám tin, 
không ngờ ngợ chút nào. 

Ông hét: - Ái chà, lấy đâu ral 

- Ừ. Lấy đâu ra. Cho nên em mới sướng, em tự do đến 


muôn đời. 


Trong khi trò chuyện, chúng tôi vẫn duối theo con chim. 
Nó lại vút bay lên. Nhưng tôi đã nhận ra: - A, con chim bìm bịp. 
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Trump ngơ ngác: - Dịch ra tiếng Anh thế nào? 


- Không thể dịch được, thưa ngài. Hoa Kỳ không có con 
chim tương xứng. 


Tổng thống có vẻ tức lắm. Ông chắc mẩm Mỹ hơn Việt 
Nam nhiều thứ, không ngờ lại thua một con chim. Đúng lúc 
đó, cái cần câu gài ở mạn thuyên bên cạnh ông bị ghì xuống, 
Tôi hô lên: - Cá cắn kìa. 

Trump giật mạnh. Một con cá to nhảy bắn lên mặt 
nước, lao đầu xuống rôi lại bắn lên. Cả hai hò hét vang 
trời, cứ như câu được con cá vàng năm số chín. Nhưng nào 
có xong. Khi con cá đã ở trên thuyên, há mồm ra thở dốc, 
Trump định thò tay bốc, nó bỗng vùng lên, bay như tên lửa, 
lặn biến xuống hồ. 


Tôi lăn ra cười: - A, con cá giả chết. 

Trump lẩm bẩm: - Làm đến chức đó, bằng tuổi đó, ta vẫn 
có khả năng bị một con cá đánh lừa. 

Tôi bất chợt vùng lên: - Thưa tổng thống, nhưng có một 
thứ ông phải công nhận, và phải làm theo. Đó là con cá đã 
chiến đấu tới cùng. 

- Chiến đấu tới cùng? 

Tôi nghiêm nghị: - Đúng vậy. Nó không chịu đầu hàng. 
Mà em mong ông cũng thế. 

Trump nhìn tôi. Tôi liên nói thầm: - Em nghĩ đến lúc ông 
quay về nước Mỹ, chiến đấu cho cương vị của mình. 
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Tổng thống ngồi xuống mạn thuyền nghĩ hỏi lâu rồi nói 
chậm rãi: - Ta biết, Lưu Ly. Ta hiểu rằng sẽ phải quay vẻ. Nhưng 
có lẽ lúc này hơi đột ngột. 

- Thưa tổng thống. Nếu ngài không dũng cảm, lúc nào 
cũng là đột ngột. 


Ông lắc đâu: - Em là một cô bé thông minh và hiểu biết 
nhiều thứ nhất. Nhưng có một thứ sẽ vượt quá sức em, vượt 
rất xa, đó là nên chính trị Hoa Kỳ. Như ta đã từng nói, kẻ 
chuyên đóng thế Donald 'Irump đã đột nhiên mạo nhận là 
tổng thống khi có được cơ hội, nhưng ta biết chắc hắn không 
thể hành động được nếu không ai giúp. Rất nhiều thế lực rất 
cao đã tham gia vào âm mưu đó, và chống lại chúng không 
phải việc dễ dàng. Nếu hành động thiếu kỹ càng, chính ta mới 
có khả năng bị coi như giả mạo. 


Tôi ngẫm nghi: - Có một chuyện chắc ngài phải biết là 
chuyện hoàng tử với Lọ Lem. Khi mụ dì ghẻ định đánh tráo 
con gái bà ta để mong lọt vào cung vua, hoàng tử đã có một 
chiếc giày pha lê để thử. 

Trump phá ra cười: - Đúng. Nhưng ta chưa có chiếc 
giày ấy. 

Tôi hơi gắt: - Cng phải tìm ra. 

Tôi ngưng lại một lát rồi tiếp: - Dù bắp xào của ông rất 
ngon, nhưng ông cũng không thể hy sinh cuộc đời cho nó. 

Trump nhìn tôi chăm chú: - Ta biết, Ly. 

Rồi ông vụt đứng lên, hét vang vang cả mặt hồ: - Ta sẽ 
trở về! 
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ng còn làm vài động tác như nhảy múa khiến con thuyên 
bỗng chòng chành: - Ta khỏe khoắn rồi. Ta chiến đấu. 


Này, các bạn đã xem bộ phim nổi tiếng Ngày độc lập chưa? 
Cảnh hùng tráng nhất của nó là tổng thống Mỹ do diễn viên 
Bill Pullman đóng đích thân lái máy bay F16, dẫn đầu cả trăm 
chiến đấu cơ tấn công vào căn cứ của bọn xâm lăng định hủy 
điệt trái đất. Trong cảnh này, phi cơ ào ạt xuất kích và âm nhạc 
vang lên. 


Nhưng bây giờ không có phi cơ, không có nhạc, chỉ có 
một con thuyền, một cô bé, một mặt trời đỏ rực và một mặt 
hỏ. Nhưng tôi vẫn thấy hùng tráng biết bao. 


Chúng tôi quay về thành phố. Rõ ràng thiên nhiên có giá 
trị hơn hẳn một căn phòng. Trump không còn vẻ mỏi mệt và 
vẻ già nua. Cng sẵn sàng xung trận. 


Khi chia tay ở đường Bùi Viện, ông nói: - Ly, tôi chác chắn 
sẽ quay về. Tôi sẽ gặp em rất sớm. 


x:k 


Ngôi trên xe còn lại một mình, tôi suy nghĩ rất lung. Đúng 
là tôi chả hiểu øì về nội tình nước Mỹ, chỉ thấy họ luôn luôn 
cãi cọ rất hãng, hầu như không lúc nào êm ả, giống như một 
chảo nước sôi. Vậy Trump quay lại sẽ ra sao? Ở tuổi của ông, 
rất nhiều người đã an nhàn, đã câu cá, bơi thuyền, ngắm nghía 
chim và chơi với cháu, ra công viên để tập dưỡng sinh, cớ chỉ 
phải gây lộn âm âm. 
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Nếu “Ông già và biển cả” trở nên vĩ dại “Ông già và bắp 
xào” cũng chưa chắc đã tầm thường. Trên thế giới có cả trăm 
tỷ phú, chỉ vài người trong ấy là lãnh đạo thôi mà. Nhưng tôi 
lại nhún vai tự nhủ, dù sao Trump đã ra ứng cử, đã hứa hẹn 
và tuyên thệ thì ông có trách nhiệm phải làm. Ngay cả tôi, đã 
nhận làm lớp trưởng, cũng không thể tự nhiên nói với các bạn: 
'“TFớ mệt rồi, tớ muốn chuyện khác vui hơn”. Như thế còn ra 
§aO nữa, 


Sáng hôm sau, khi tôi tới cổng trường, đã thấy Trump chờ 
sản: - Phạm Ngọc Lưu Ly. Tôi muốn nói chuyện với em. 

Tôi giật mình. Khi ai đó gọi ta đây đủ họ tên ra, điều ấy 
thường là quan trọng. Tôi dẫn ông vào quán nước mía ven 
đường, kêu hai ly thơm mát. Cng uống, nhưng không giảm vẻ 
căng thẳng chút nào: - Tôi đã suy nghĩ suốt đêm. Đã thăm dò 
một số nguồn tin. Tôi quyết tâm trở lại Hoa Kỳ, giành lấy chỗ 
đứng trong Nhà Trắng. 

Tôi reo: - Hoan hô. 

Ông cao giọng: - Nhưng tôi không đi một mình. Tôi muốn 
em phải đi theo. 

Tôi choáng váng: - Em đi theo ông? 

Trump chắc nịch: - Đúng vậy. 

Thấy tôi ngơ ngác, Trump giải thích: - Tôi sẽ phải ra 
điều trần trước quốc hội, chứng minh là tổng thống duy nhất 
thực quyền. 


- Điều trần là gì ạ? 
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- Thực chất là nghe người ta chất vấn rôi mình tự biện hộ, 
tương tự như một phiên tòa. Mà tòa thì phải cần có luật sư. 


- Ông không phải luật sư sao? 


- Đúng. Rất nhiều tổng thống Mỹ từng là luật sư. Nhưng 
tôi đâu phải thế. Cho nên tôi mới cần em, em sẽ có lúc thay 
mặt Donald Trump để giải trình. 


Tôi muốn ngã lăn ra đất: - Làm sao em làm nổi việc đó, 
thưa ngài. Em không có chút kiến thức nào về luật. 


Ông bình tĩnh: - Phải, em không có kiến thức vẻ luật, đặc 
biệt là luật Hoa Kỳ. Nhưng em lại có thứ cao hơn luật pháp, đó 
là lòng trong sáng vô bờ. Cả trăm năm nay, quốc hội Mỹ toàn 
nghe các điều luật cải cọ với nhau. Đến mức họ đã trở nên 
khô cứng. Nếu nghe em nói, quốc hội nhiều khả năng sẽ giật 
mình, sẽ hiểu vấn đề theo cách hoàn toàn khác xưa, giúp cho 
tôi chiến thắng. 


Tôi cố gắng bình tĩnh suy nghĩ: - Thưa ngài, ông Trump 
kia sẽ có mặt không? 


- Có luôn. Tôi và ông ta đối chất. 


Tôi cân nhấc: - Vậy thì, theo như em đoán, ông ta cũng sẽ 
dẫn theo cả một núi các luật sư bảo vệ mình. 


Tổng thống nhún vai: - Tất nhiên rồi. 


Tôi ngồi thẳng dậy: - Và ông tin rằng Phạm Ngọc Lưu Ly 
sẽ chiến thắng họ sao? 


Donald Trump bỗng nghiêm túc hơn bao giờ hết: - Cô bé 
thân mến, khi Việt Nam chiến thắng Hoa Kỳ trong cuộc chiến 
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tranh hơn bốn mươi năm trước, có ai tin đâu, nhưng đó lại là 
sự thật. Em sẽ chiến thắng một lần nữa. 


Tôi nghiêm túc không kém: - Thưa tổng thống, ngày xưa 
người Việt Nam bảo vệ đất nước. Còn em chả lẽ hôm nay phải 
bảo vệ ngài? 


Ông nhìn tôi chăm chú: - Vậy tôi có đáng bảo vệ không? 
Phạm Ngọc Lưu Ly, tùy em quyết định. 


Tôi không nói không rằng. Đúng, ông tổng thống này 
có đáng bảo vệ không? Theo tất cả những gì tôi biết, Donald 
Trump khi đác cử, là người gây tranh cãi nhất trong lịch sử 
Hoa Kỳ. Ông đưa ra nhiều chính sách khiến nhiều quốc gia 
thất vọng. Ông đã thay đối luật nhập cư, luật di trú làm hàng 
triệu người bị đảo lộn cuộc sống gia đình. Rút khỏi hiệp ước 
bảo vệ khí hậu toàn cầu, ông đã khiến nhiều nhà khoa học 
nổi giận. 

Nhưng Trump cũng là nhà kinh doanh xuất sắc, giúp cho 
bao công nhân có được việc làm. Ông đưa ra nhiều chương 
trình truyền hình nổi danh, và viết nhiều cuốn sách giúp cho 
thanh niên có quyết tâm khởi nghiệp. Khi làm tổng thống, 
ông từ bỏ nhiều cơ hội kiếm tiên, và không nhận một đồng 
lương từ công quỹ. Cuối cùng, ông không chút ngại ngùng khi 
bán bắp xào, ông tin vào các hành vi lương thiện, không bao 
giờ nghĩ chúng tâm thường. Và cuối cùng trên nữa, nếu tôi 
tin người ngồi trước mặt là tổng thống thật sự, càng phải bảo 
vệ chuyện này. Bởi ở Mỹ, các nhân chứng đều thẻ: “Sẽ nói sự 
thật, chỉ nói sự thật, không có gì ngoài sự thật”! 
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Tôi uống một hơi hết Ìy nước mía rồi cứng rắn: - Thưa 
tổng thống, em sẽ giúp ông. 


Trump hét lên một tiếng, đập tay vào tay tôi theo kiểu hai 
bạn thân sắp làm một thứ quyết liệt: - Chúng ta sẽ thắng. 


- Bây giờ em phải làm gì để lên đường sớm nhất? 


- Em phải vào lãnh sự quán Mỹ xin visa. Phải xin phép mẹ 
cha và phải tạm biệt các bạn trong trường. 


3£ 3k *£ 


Trong ba việc ấy, chỉ có xin visa là dễ nhất. Tôi không 
còn tâm trạng đâu vào lớp nữa, tôi phóng vẻ nhà, lấy cuốn hộ 
chiếu đã từng xin trước đây khi du lịch Singapore, rồi đến ngay 
cổng tòa lãnh sự, rút điện thoại ra: - Thưa ông Makenzy. Em là 
Phạm Ngọc Lưu Ly đây. Em muốn nhờ ông một việc. 


Đầu tiên bên kia là giọng hồ hởi: - Sẵn sàng. Em hãy đứng 
yên. Tôi ra ngay tức khác. 

Chỉ hai phút sau, Makenzy có mặt, ông reo lên từ xa như 
một đứa trẻ con: 

- Chào Ly Cún. Rất vui khi gặp lại em. 


Ong ta đúng là đại diện tiêu biểu của người Mỹ, đễ gần và 
thân thiện. Dẫn tôi qua cổng, qua các chốt canh gác một cách 
đề dàng, đưa tôi vào văn phòng, mời ngồi, rót nước đàng hoàng 
rồi Makenzy mới hỏi: - Tôi có thể giúp em được gì đây? 
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Tôi thận trọng: - Thưa ông Makenzy, xin giấy phép nhập 
cảnh vào Mỹ có khó không? 

- A, nó rất khó với một số người và cũng rất dễ. Nhưng tôi 
công nhận từ lúc Tổng thống Donald “Trump nắm quyên, việc 
ấy khá siết chặt. 


A ha, Trump đâu ngờ điều đó sẽ có lúc làm hại chính ông. 
Nhưng tôi tiếp: - Vậy trong trường hợp cụ thể của em thì sao? 
Em muốn đến thăm Hoa Kỳ. 


Ông reo: - Trời ơi, Lưu Ly, em sẽ là khách mời đặc biệt. 
Nước Mỹ sẽ luôn luôn chào đón. 


Ong chợt hạ giọng: - Và nước Mỹ còn có nhiều câu hỏi 
với em. 

- Cám ơn ông. 

- Nhưng tôi xin phép hỏi được không? Em sẽ đến gặp ai 
và đi với mục đích øì? 

Tôi nghĩ một lát rồi trả lời thực luôn: - Em sẽ đến gặp Tổng 
thống Donald Trump và cùng ngài tới quốc hội để điều trần. 

Makenzy cười sung sướng, có lẽ coi đó là câu đùa có duyên 
nhất mà ông gặp trong đời. 

- Em vẫn như xưa, Lưu Ly. Vẫn nhiều bí hiểm và bất ngờ 
nhưng Hoa Kỳ luôn luôn chào đón những cá nhân như vậy. 
Không phải ngẫu nhiên mà chúng tôi làm ra nhiều phim có 
tính viễn tưởng hơn mọi quốc gia. 

Tôi xác nhận: - Em cũng đồng ý. Nhiều phim trong số đó 
quá hay. 
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Cng ta đột nhiên trở nên nghiêm túc: - Nhưng em có thể 
cho tôi biết, tên bộ phim nào miêu tả cái vali hạt nhân của 
tổng thống chứa toàn Coca-Cola trong đó? 


A, rõ ràng là người Mỹ vẫn bị ám ảnh bởi bí mật khủng 
khiếp kia tại sao một cô bé Việt Nam lại biết. 


Tôi vờ suy nghĩ: - Thưa ngài, em có xem ở trong một bộ 
phim hài nào đó. Nhưng lâu quá, em đã quên rồi. 


Makenzy thở dài, ân cần: - Bao giờ chợt nhớ ra, em hãy 
gọi cho tôi nhé. Nào, bây giờ chúng ta sang bộ phận phụ trách 
nhập cư. 


Ông dẫn tôi ra ngoài, vượt qua một hàng dài người xếp 
hàng đang chờ xét duyệt, vào một căn phòng, nói thì thầm 
điều gì đó với những nhân viên, thế là hộ chiếu của tôi có visa 
thời hạn tới năm năm ngay lập tức. 

Bây giờ tới khâu tiếp theo cũng vô cùng khó khăn, phải 
báo với lớp như thế nào? “Tất nhiên không thể tiết lộ sự thật 
vì chắc chắn chả ma quỷ nào tin, ngay cả khi có ma quỷ trên 
đời, nhưng cũng không thể nói đối hoàn toàn, kiểu như bảo 
mình về quê hay đi khám bệnh. Chính tôi đã khuyên Linh Bồ 
không được bỏ qua cơ hội đến Nhật Bản, vậy bây giờ phải đến 
lượt tôi. Trong thâm tâm, tôi tin chắc lời khuyên của mình với 
Linh Bồ là đúng, và kể cả chuyến đi này cũng vậy. Đơn giản 
vì việc học có thể làm mãi mãi và ở đâu cũng được, nhưng ra 
nước ngoài mở mang đầu óc thì rất hiếm hoi. 


Tuy nhiên, nói là một chuyện, làm lại là chuyện khác. Sau 
bao nhiêu năm gắn bó với các bạn, sáng nào cũng gặp nhau, 


DONALD TRUMP và có bé Sài Gòn - 265 


cùng chia sẻ bao nỏi vui buồn, đùng một cái bỏ đi, nghĩ cũng 
đau thắt ruột. Phải nghĩ ra cái cớ gì cho hay chứ nhỉ? Một cớ 
thật kỳ quái, thật thuyết phục, làm cho chúng nó không thể cự 
mình. Ngày xưa tôi từng đọc một cuốn sách, trong đó có cậu 
bé học sinh mỗi khi trốn học vẻ nhà lại phải bịa ra một lý do 
khủng khiếp, khủng khiếp đến mức cha mẹ kinh hoàng, ví dụ 
nửa thành phố bên kia đang cháy hoặc đài khí tượng thông báo 
động đất sắp tới nơi rồi. Kết quả là người lớn quên phát việc tra 
hỏi sao nó hôm nay không đến lớp. 


Phải nghĩ ra một kiểu như thế, nhanh lên! 


ke 


Khi tôi vào, phần lớn chúng nó cũng đang ở mọi vị trí, 
tám chuyện lung tung. Tôi hô lớn: - Ê các ông các bà, tớ vừa 
được ban giám hiệu ra lệnh chúng ta làm một thí nghiệm sau 
đây. Nó vô cùng hữu ích. 

Cả bọn trố mắt nhìn. Tôi rút ra một cuộn băng keo đen. 
Thứ này luôn bán khắp các quây văn phòng phẩm với giá rẻ 
như bèo: - Bây giờ tớ sẽ dán tất cả mắt các cậu lại, sau đó tớ 
sẽ đếm tới một trăm, ai mò mẫm tìm ra cửa lớp đầu tiên là thí 


sinh xuất sắc. 

Chúng nó ngớ cả ra. Ngọc Anh thét: - Thí nghiệm như 
thế nhằm mục dích gì! 

Tôi ra vẻ cao siêu: - Â, theo thầy hiệu trưởng nói, nhằm 
đo khả năng định hướng của mỗi cá nhân. 
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Xuân Bình lẩm bẩm: - Nhắm mắt tớ cũng biết hướng đi 
của mình là vô đại học. 


Thắng còn trắng trợn hơn: - Còn hướng dÌi của tớ là tìm 
ra một bạn gái xinh. 


Tôi nổ cho vấn đề thêm trầm trọng: - Đây là một thí 
nghiệm do Viện Hàn lâm khoa học nghiên cứu, và để nghị Bộ 
Giáo dục áp dụng tại các trường. Trường ta là trường đầu tiên, 
và lớp ta cũng là lớp đầu tiên được chọn không phải bàn cãi 
lôi thôi. 

Chúng nó lè lưỡi nhìn nhau. Nghe đến Bộ Giáo dục đứa 
nào cũng khiếp. Tôi đề nghị tất cả đứng lên, sau đó dán băng 
keo bịt mắt. Dán xong đứa nào, tôi lại dẫn nó đi một vòng 
trong lớp, để nó không còn định hướng được theo cảm giác 
ban đâu. Xong rồi. Mấy chục bạn đêu đã dán màu đen, chả còn 
ai nhìn thấy ai nữa cả. Tôi đứng trên bảng phán: - Bắt đầu. Mời 
các ông các bà ra cửa. 


Thế là chúng nó giơ tay quờ quạng, mỗi người một vẻ coi 
rất buôn cười. Vinh mèo dang tay như máy bay, Hồng sư tử 
vừa đi vừa đấm vào không khí, còn Việt béo vừa dò đẫm vừa 
đá chân. Riêng Tuyết vừa quơ quơ vừa nhún nhảy. Nói chung 
nom rất kỳ khôi. Rất vui và rất lạ. 


Tôi chạy khắp phòng, to mồm đếm một trăm. Sau đó hét: 
- Nào, xin mọi người hãy mở mắt ra. 


Cả lớp giật băng keo ra, và nhận ra tất cả đều dồn vào 
nhau một cục ở chính giữa, chả đứa nào tìm thấy cửa ra vào. 


Tôi bíu môi dài cả thước: - Các ông các bà thấy chưa? 
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Thay vì phải dũng cảm tìm lối đi riêng, ai nấy củng tìm mọi 
cách chạy vẻ phía có tiếng của bạn bè, kết quả là chúng ta dồn 
thành đống, chả ma nào tìm thấy đường ra. 


Thu Cần triết lý: - Ở bên tập thể mới là đường ra 
chân chính. 

Tôi phản đối: - Sai bét. Đấy là chậm chạp cả chùm. 

Mai run rẩy: - Ly, Bộ Giáo dục muốn học trò làm thí 
nghiệm này để làm gì? 

Tôi bịp bợm, nhưng tín rằng đó là sự bịp bợm hợp pháp: 
- Để rèn luyện cho các bạn thói quen độc lập suy nghĩ, dám tự 
quyết chứ không dựa vào cảm giác số đông. 

Long lầm bẩm: - Ừ, quả là một thí nghiệm hay. 

Tô Bích Nguyệt nói: - Chắc cái này lấy mô hình bên 
Nhật Bản. 

Tôi chính: - Không. Sáng kiến này từ cộng đồng giáo dục 
châu Âu. 

Trò đời là như thế. Cứ phải gắn cho hàng hóa một cái mác 
to khủng khiếp thiên hạ mới tin. Bảo rằng thí nghiệm này do 
Lưu Ly nghĩ ra, khéo chúng nó đánh tôi nát nhừ. 

Ngọc hỏi một câu mà tôi đang mong đợi: - Sao cậu không 
tham gia? Cậu không tự bịt mắt mình? 

Tôi ưỡn ngực: - Vì tớ đã tìm ra con đường riêng. Tớ sẽ 
chia tay các cậu, tớ đi Mỹ vài hôm. 

Tôi đã suy nghĩ kỹ lắm rồi. Có hai cách để ta thông báo 
một tin quan trọng, có tính chia Ìy. 
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Cách thứ nhất phải đau buôn, rầu ri, nói rằng ta chia tay 
với bao luyến tiếc, xót thương, trái tim chất đây kỷ niệm và ta 
hẹn sẽ quay về. Bạn bè sẽ òa khóc, sẽ sụt sùi, sẽ nói rằng đừng 
chia tay là tốt nhất, sẽ bắt ta đến chỗ mới không được quen 
ai, phải nhớ mãi những cảm xúc này, khi ta ngồi trên tàu lăn 
bánh, cả bọn sẽ khóc như mưa như gió và vẫy khăn đây nước 
mắt dưới sân ga. Cả hai bên đều tan nát côi lòng! 


Còn đây là cách thứ hai tôi chọn. Tôi như hét lên: - Các 
ông các bà ngốc lắm, tớ không chịu nổi nữa rồi, tớ không thể 
chết mục cùng, tớ phải xông pha nơi mới lạ, các vị nhát gan 
đừng có đi theo, cứ ngôi im đấy mà rên ri với nhau, có quay về 
hay không ta đây đâu hứa. 


Cách này tránh được những lời năn nỉ, những níu kéo 
âu sầu, nó khiến tôi lên đường như một anh hùng, nhưng hãy 
liệu hôn nếu thất lạc. Cả bọn kinh hãi nhìn nhau. Nói chung 
ở trường phổ thông, thỉnh thoảng mới có đứa xa bạn xa bè về 
quê hoặc đi Vũng Tàu, Đà Lạt, đến Lạng Sơn, Hà Nội là cùng. 

Đức hỏi: - Tại sao phải sang Mỹ? Thụy Điển hay Đan 
Mạch không được à? 

Tôi giảng giải: - Vì Hoa Kỳ là một vùng đất vô cùng phức 
tạp, có đủ cái xấu tột cùng và nhiều cái tốt đỉnh cao. Đến đấy 
tớ sẽ khám phá ra mọi thứ. 

Ngọc Anh dự đoán: - Ơ, cứ việc dẫn xác tới Las Vegas, rồi 


thua bạc hết tiền. 


Nguyệt còn di xa hơn: - Hoặc vào nhà băng gửi tiền, sau 
đó bị cướp tấn công. 
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Vũ thương xót: - Không thì cũng bị tai nạn xe hơi. C Mỹ 
toàn cao tốc thôi, hễ đụng xe là nát vụn. 


Tôi thành thực: - Đúng, tớ công nhận có thể chết lắm. Cứ 
xem phim là biết dân Mỹ nã súng hàng ngày. Nhưng tớ vẫn đi, 
và mong cái chết này có ích. 


Vịnh mèo hỏi: - Có ích cho ai? 


Chả lẽ lại bảo ích cho Donald “Trump, nên tôi pha trò: - 
Có ích cho cả lớp. Nếu tiếp theo cậu có đến Mỹ, sẽ không phải 
tới nơi tai nạn xảy ra. 


Cả bọn nhìn nhau. Rõ ràng việc một đứa con gái mười bảy 
tuổi đang chơi với ta, dang học với ta, đang ăn quà và uống 
sinh tố với ta bất thình hình nhảy bố sang Mỹ không phải là 
một món dễ tiêu. 

Mai dịu dàng chất vấn những chỉ tiết rất đời thường: 
- Làm sao có tiên đi? 

- Không khó, ngủ thì khách sạn gia đình, bây giờ thứ đấy 
đang phát triển. Còn ăn thì Mclonald”s rẻ vô cùng lại dễ dàng 
no căng bụng. 

Câu ấy đúng chứ không sai. Chỉ cần vào tiệm, kêu bịch 
khoai tây chiên, cái bánh hamburger và ly Coca là đủ kênh. Và 
ra khỏi cửa lặc lè. 

Mai vẫn tiếp: - Thế đi bao giờ về? 

Tôi đắn đo: - Cũng có thể chỉ vài ngày. Cũng có thể cả 
tuần. Cũng có khi mãi mãi. 


27Ö- Lê Hoàng 


Đúng vậy làm sao mà biết được. Nhỡ đâu quốc hội Hoa 
Kỳ phát hiện ra Donald Trump hàng giả mạo và tôi bị tống 
giam vì đồng löa. Cũng có khả năng Trump của tôi chiến thắng 
và ông giữ tôi lại, bổ nhiệm làm phó tổng thống phụ trách khu 
vực châu Á - Thái Bình Dương, hoặc Trump chán cuộc sống 
nhiều bon chen, bèn kéo tôi đi làm tổng giám đốc công viên 
DĐisneyland là xong việc. 


Thấy chúng nó vẫn còn quá nhiều vẻ nghi hoặc, tôi kết 
luận: - Việc tớ đi là chác chắn, không thay đổi được rồi. Nhưng 
tớ tin rằng mọi thứ sẽ diễn ra tốt đẹp và chúng ta vẫn có địp 
bên nhau. Tớ hứa sẽ sang đấy không phải như một khách du 
lịch hạng xoàng, gặp cái gì cũng há hốc mồm ra hoặc khen nức 
nở, mà tớ sẽ khiến cho đám học sinh bên đó nghe tới tên lớp 
ta là khiếp vía, trợn mắt tròn xoe. Bây giờ chào mọi người, tớ 
phải tới xin phép thây hiệu trưởng. 


Tất cả các thầy hiệu trưởng trên đời nếu nghe một học 
sinh xin phép như thế, nếu không cho phép cũng căn vặn đủ 
điêu. Nhưng thây của tôi lại khác: 


- Lưu Ly ạ, thây vừa thấy bất ngờ vừa không, vì đã biết 
em quá rõ. Em không phải là cô thiếu nữ có những hành động 
bình thường. Em sẽ chưa chịu ngồi im nếu không khiến cho 
nước Mỹ hoang mang. Nhưng thầy tin ở em, chắc chắn em 
không khi nào làm điều gì xấu. Em chỉ muốn tìm ra một lối đi 
riêng không giống người ta, cũng không giống cả thầy. Thầy 
cũng đã tới Mỹ nhiều lần và đồng ý với em rằng đó là một nơi 
nên khám phá. Nhất định từ đó em sẽ rút ra nhiều bài học sâu 


sắc cho mình. Nhưng thầy vẫn mong em quay lại. 
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Tôi cảm động: - Dạ thưa thấy, em quay lại chứ ạ. Có khi 
em chỉ đi vài ngày. 

Thầy gật đâu: - Cũng mong như thế. Em tới đó một 
mình sao? 


Tôi nửa vời: - Dạ không. Em đi cùng một người bạn. 

Thầy giáo rất tế nhị, không hỏi bạn nào: - Nếu tôi áp dụng 
đúng quy chế, em không thể lên đường. Nhưng tôi tin quy chế 
phải thay đối khi con người thay đổi. 

Vừa ở phòng thầy giáo bước ra thì dụng tiếp Mai tô. Nó 
cười hề hẻ, tóm lấy tôi, lôi ra một góc: - Thú thực đi. Vớ được 
một trai Mỹ đẹp à? 

Tôi cáu: - Lấy đâu ra? Mà tại sao phải thế? 

Nó vẫn nham nhở: - Tớ đoán vậy. Chỉ khi có bạn trai, con 
gái mới vùng lên, mới nổi loạn bất ngờ. 

Tôi phản đối: - Ngược lại thì có. Tao thấy đứa con gái nào 
có bỏ cũng ướt sũng như mèo, lấy đâu ra hãng hái vác ba lô lên 
mà chạy. 

Mai gật gù: - Như thế tốt. Chứ tao ghét trai ngoại quốc. 
Toàn mặc quần lửng, đeo ba lô lép kẹp đi lào đảo ngoài đường. 
Nhưng dù sao, mày về cũng phải có quà cho tao đấy nhé. 

Tôi càu nhàu: - Đi làm chứ có phải chơi đâu mà quà cáp. 

Nó giậm chân: - Mặc kệ. Đã thế quà phải ra hồn. Đừng có 
tha đến tao mấy cái móc khóa tòn ten vớ vấn. 

Tôi ậm ừ cho xong, bụng dang nghĩ sang chuyện khác. Sẽ 


báo cho ba mẹ như thế nào đây? 


272 - Le Hoàng 


xe: 


Bình thường, một đứa con gái chỉ đi đâu sau mười giờ đêm 
phải giải trình với ba mẹ gần chết. Phạm Ngọc Lưu Ly chuồn 
sang tận bên bờ Đại Tây Dương phải nói ra sao? Từ đầu tới 
cuối chuyện này, tôi chưa khi nào kể về ba mẹ cho các bạn 
nghe. Bây giờ phải chăng đến lúc? 


Viết cẩn thận ra đây sẽ rất dài dòng, nhưng có thể tóm lại 
ba tôi có mười điều kỳ lạ như sau: 


1. Ngày xưa ông cực kỳ giỏi toán, đã ở trong đội tuyển của 
thành phố. Nhưng bây giờ, ông quên sạch, chỉ thuộc mỗi bảng 
cửu chương, vì vậy ông hay đặn con gái: Nếu ta giỏi những thứ 
ta không cần tới, nó cũng chỉ đáng vứt đi. 


2. Ba tôi là giám đốc một công ty bảo hiểm. Khi các bạn 
mua sản phẩm của nó, nếu bị tai nạn, bạn sẽ được bồi thường. 
Tuy vậy ông hay nói thầm với tôi: “Tai nạn lớn nhất trong đời 
ta hay gặp là do sự ngu đốt, mà thứ đó không bảo hiểm được!”. 


3. Khác với các ông bố khác, ba tôi thỉnh thoảng lại ngạc 
nhiên hỏi: “Ly, sao không thấy con hỏi xin tiên? Nếu thiếu 
tiền sẽ rất gay go. Câm lấy này. Phải nghĩ ra cái gì tốt mà mua 
đi chứ”. 

4. Mỗi lần tôi ra khỏi nhà, ông không khi nào hỏi đi đâu 
đấy, mấy giờ vẻ, đi với chàng nào vậy, mà ông chỉ nhăn nhó: 
“Sao mặc xấu thế? Con gái chứ đâu phải bà già, định đi đưa 
đám ma ai đấy?”. 
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5. Ông rất ít khi bảo con gái mình phải làm cái nọ hay cái 
kia. Ông phân tích: Nếu cứ làm theo lời ông, bà nội thì hôm 
nay ba vẫn đang cày ruộng. Tất nhiên đi cày không phải xấu. 
Vinh quang là khác. Nhưng để mua một cái điện thoại, người 
ta phải bán cả hơn tấn lúa, như thế con chịu nổi không? 


6. Ba tôi luôn luôn đọc sách, đặc biệt là các sách chiến 
tranh. Ông nói: “Hiểu tại sao người ta đánh nhau, sẽ hiểu tại 
sao người ta cần yêu nhau”. 


7. Ba tôi rất vui vì Ly Cún là con gái chứ không phải con 
trai. Ong nói: “Con trai sẽ bỏ cả bố và mẹ theo bỏ, con gái chỉ 
bỏ bố mà thôi, ít ra luôn quan tâm tới mẹ”. 


8. Ba tôi không khi nào giấu giếm, mà thỉnh thoảng nói 
rằng ông vẫn ởi bar. Ong tuyên bố vô đấy mình trẻ ra, khỏe ra 
và sung sướng thấy bạn bè vẫn già. 


09. Ba tôi không thường xuyên tập thể dục. Ông nghi 
thân thể con người là một cái máy, và cái máy sẽ mòn đi khi 
nó chạy nhiều. 


1O. Ba tôi rất thích câu nói của danh tướng George S. 
Patton, một chỉ huy xe tăng trong Thế chiến thứ hai của Mỹ: 
“Hỡi các binh lính, chúng ta chiến thắng không phải do dám 
hy sinh cho tổ quốc, mà do tạo cơ hội để kẻ thù hy sinh cho tổ 


quốc của chúng”. 


Đấy là mười điểm chính của ba tôi, chưa kể hàng chục 
điểm phụ nữa, tôi không tiện kể ra dây. Theo tôi biết, sở di 
một phần tôi không giống ai, cũng chỉ vì ba tôi không giống ba 


đứa khác. 


214- La Hoàng 


Còn mẹ tôi thì sao? Tất nhiên bà cũng có mười điểm 
lạ lùng: 


1. Là bếp trưởng của một khách sạn năm sao, mẹ tôi nấu 
những món vô cùng cầu kỳ cho khách, nhưng lại vô cùng đơn 
giản khi nấu cho cả nhà. Bà tuyên bố: “Sự câu kỳ đến từ gia vị, 
nhưng thực ra, gia vị chẳng bổ béo gì”. 

2. Khi xem một chương trình tivi, thấy nó giống chương 
trình khác, bà ngay lập tức tắt đi. Hậu quả là bây giờ bà không 
xem nữa. 

3. Bà dặn tôi luôn tránh xa công việc nội trợ. Hãy đi ăn 
tiệm tối đa. 

4. Bà cũng cấm con gái thêu thùa. Thời gian ấy nẻn dành 
cho xem phim, hay nghe nhạc. 

5. Bà dặn tôi lấy chỏng càng muộn càng tốt, và hễ có 
chuyện gì xảy ra, ly dị càng sớm càng tốt. 

6. Bà có những cuộc đi chơi một mình, cấm con gái và 
chồng được đi theo. 

7. Bà chả bao giờ hỏi con gái học ra sao, vì biết chắc rằng 
nó giỏi. Nếu nó không giỏi, lỗi là ở nhà trường. 

8. Bà không cho phép tôi đi giày cao gót nếu như đế của 
nó nhọn hoáắt, bà bảo như thế là điên. 

9. Tất cả các chàng trai có hình xăm đến gặp tôi là bị tống 
cổ. Bà nói vải rất rẻ, tại sao phải vẽ lên da? 

10. Bà rất không thích chó mèo. Bà nói những ai quá yêu 
chúng chẳng qua vì họ cô đơn. 
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Đấy, với ba mẹ như thế, các bạn nghĩ hộ xem, khi quyết 
định đi Mỹ, tôi phải nói ra sao? Tất nhiên các bạn không nghi 
ra rồi. Còn tôi tính toán thế này: “Mình sẽ nói với ba, sau đó 
ba kể với mẹ, chứ nếu nói cùng một lúc với cả hai sẽ vô cùng 
phức tạp”. 


Khi tôi về nhà, vô phòng ba thì thấy ông đang ngôi xem 
tivi bộ phim Người đàn bà đẹp trong đó cô gái nghèo quen với 
anh tỷ phú. A, hay đấy, chuyện đó khá giống mình. 


- Đa ơi, con có một chuyện này quan trọng muốn nói. 
- Quan trọng cỡ nào hả con gái yêu? 
Tôi huệênh hoang: - Cỡ tối đa. Cỡ chạm tới các thiên hà. 


Rồi tôi kế cho ông nghe toàn bộ, từ đầu tới đuôi, không 
giấu một chỉ tiết nào. ng vừa nghe vừa ôm bụng cười, nhưng 
không hề ngắt lời, chỉ tới cuối mới nói: 


- Đây là một câu chuyện bịa hoàn toàn, ông ấy không phải 
là tổng thống đâu, nhưng có hai điều rất đúng. Thứ nhất ông 
ta rất giỏi vẻ kinh doanh, nói ra những lý thuyết rất hay. Thứ 
hai, ông ta là một nhân vật cực kỳ phi thường, vì đã đích thân 
đấy xe bán báp xào trên một đất nước xa xôi. Hầu như không 
ai đám làm như vậy cả. 


Tôi cãi: - Con cũng đã cố nghĩ như ba. Thế còn Bill Gates 
thì sao? Bill Gates không giả được. 

Ba nhún vai: - Cũng giả nốt được chứ. Tuy nhiên đến độ 
đó thì cũng kỳ dị thật. 
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Rồi ông đứng lên, ởi lại trong phòng: - Nhưng dúng là ba 
có một băn khoăn, là không tìm ra động cơ lừa đảo, tạm gọi 
như thế, vì bất cứ một sự giả dối nào cũng có mục đích lừa đảo, 
nhưng ba không tìm ra nó ở đây. Chả lẽ hai ông già khổ cực đủ 
thứ chỉ để làm cho một cô bé Việt Nam kinh ngạc. 


Tôi reo: - ĐÐấy, khó hiểu chính là chỗ đó đấy. Họ lợi lộc gì 
nào? Cho nên chỉ còn một cách xác minh, là đích thân sang 
Mỹ. Ba thấy con có nên đi không? 

Ông ngạc nhiên: - Sao hỏi thế? Đi chứ. Con giỏi tiếng 
Anh, con thông minh, con lại được ba cho tiên, con có hai ông 
bạn tốt, tại sao Mỹ lại không sang? 

- Nhỡ họ không tốt thì gay? 

Ông phẩy tay: - Chả ai không tốt như vậy, tốn công như 
vậy nếu không có thực lòng. 

- Ba thấy con không cần đề phòng gì sao? 

- Có chứ. Nhưng con tự biết được mà. 

Đấy, ba tôi như thế đấy. Chác kể ra nhiều đứa sẽ không 


tin. Ba của chúng không khi nào được như vậy cả, và cách duy 
nhất để chúng làm được điều mình muốn là nói đối suốt đời. 


Tôi chạy đến báo cho Trump tin này. Ông băn khoăn nói: 


- Tôi cũng đã suy nghĩ tới điều đó. Hình như tôi phải tới 
gặp ba em, xin phép đàng hoàng. Nhưng rồi lại không ởi, vì 
nếu tôi là tổng thống thật, sự xin phép đó rất buồn cười. 


Tôi cũng nghĩ thế. Chả le ba lại trả lời: “Thưa tổng thống, 
con gái tôi không thể di cùng, vì ngài sẽ khiến nó hư”. 
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Các cô gái có hàng ngàn cách hư, nhưng không ai chọn 
cách đấy cả. 


Nhưng “Trump tiếp: - Tuy nhiên, có một điều tôi chắc 
chắn phải làm, đó là tôi chào từ biệt lớp em. 


Tôi reo lên: - Đúng vậy. Ngày mai chúng ta cùng tới. 


Tối hôm ấy, tôi dẫn Trump đi bộ bên các căn phố Sài Gòn 
lần cuối cùng. Ông nhìn xe cộ, nhìn các nam nữ thanh niên, 
nhìn trẻ con chơi, nhìn hàng rong và nói giọng buồn buôn: - 
Bây giờ tôi mới hiểu tại sao nhiều người châu Âu sang đây rồi 
ở lại. 

- Họ trốn cái lạnh phải không, thưa tổng thống? 


- Ứ, lạnh cả bên trong lẫn lạnh bên ngoài. 


Tôi đưa ông vào một tiệm bánh cuốn, Trump ăn và lại 
không ngớt ngạc nhiên: - Ngon quá! Có cái gì bên trong đó? 


- Không ai biết, thưa ngài. Đó là bí mật gia truyền. 


xk£ 


Sáng hôm sau, tôi phát biểu trước lớp: 

- Thưa các bạn, doanh nhân, tiến sĩ người Ấn Độ sau một 
thời gian trải nghiệm thực tế buôn bán và sinh sống ở Việt 
Nam sẽ chia tay chúng ta, và cùng đáp máy bay với tớ sang Mỹ. 
Ông có vài lời muốn nói với tất cả chúng mình. 


Cả đám vỗ tay. Trump đứng lên phát biểu: 
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- Thật là vinh dự cho tôi khi được đứng ở tận trong lớp 
đây và nói. Chỗ này là một diễn đàn kỳ lạ khiến tôi suy nghĩ 
và sẽ không thể nào quên. Các bạn là những học sinh tuyệt 
điệu vô cùng. Thành thực nghĩ rằng trước khi tới Việt Nam tôi 
không nghi sẽ gặp một lóp phổ thông như vậy. Các bạn có thể 
tổ chức các cuộc thi phá tan mọi công thức, đặt ra các câu hỏi 
và trả lời đầy bất ngờ và sau đó vẫn ăn bắp xào do tôi, một kẻ 
từ nơi xa tập nấu. 


Nếu tất cả trẻ con đều như thế, quốc gia của các bạn sẽ 
tiến rất nhanh. Đó là điều tôi không một chút nghi ngờ. 


Tôi là một người lấy kinh doanh làm lẽ sống. Nhưng kinh 
doanh, theo nghĩa chân chính nhất của nó, tôi xin nhắc lại, 
không phải là bán hàng hóa lấy tiền, kinh doanh là dùng cái 
tốt đẹp này đổi lấy cái tốt đẹp kia. Nhiều người cứ tuyên bố 
hôm nay là một kỷ nguyên vĩ đại vì chúng ta biết trao đối thông 
tin. Thực ra, chúng ta đã vĩ đại từ lâu, khi sự trao đối hàng hóa 
hình thành vì thông tin cũng là một dạng hàng hóa mà thôi. 


Tôi ra đi với rất nhiều lưu luyến và chúc các bạn ở lại vui 
vẻ. Nếu còn dịp tới kháp thế gian, tôi sẽ luôn nói rằng ở đất 
nước Việt Nam xa xôi kia có nhiều cô gái và chàng trai ngộ 
nghĩnh, mỗi khi gặp gỡ sẽ khiến mọi người ngạc nhiên, sửng 
sốt, khâm phục và yêu quý vô cùng. 


Tôi tạm biệt đây. Nếu còn cơ hội, mà tôi tin chắc xảy 
ra, chúng ta sẽ còn gặp lại. Lúc đó có thể các bạn đã lớn và 
chính tôi cũng đã lớn. Nhưng những giây phút này sẽ mãi mãi 
không quên. 
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Cả lớp ào ào hoan hô. Có đứa đập bàn, có đứa hát vang, 
nhưng cũng có vài đứa sụt sùi. Có đứa còn hô to: - Đắp xào 
muôn năm. 


A, theo tôi biết, Trump đã tặng xe bắp cho một bà lão ở 
đầu phố. Ong ra đi, bắp vẫn ở lại với mọi người. 


Chỉ ngày hôm sau, Phạm Ngọc Lưu Ly, tức Ly Cún, tức 
lớp trưởng lớp 12B danh tiếng, lên đường. Nếu năm 1492, 
Christopher Columbus tìm ra châu Mỹ thì 2017, Ly Cún lên 
đường tìm ra ai là tổng thống Mỹ, giúp cho nước Mỹ bình an. 


Tôi mặc một chiếc váy jeans dài đủ mềm để thướt tha 
nhưng đủ cứng để không nhàu cùng một chiếc sơ mi ngắn 
tay cổ tròn, tay áo nở phỏng như cái bánh phông tôm, đeo 
một chiếc điện thoại iPhone 7 trước ngực, đội chiếc mũ nhỏ 
xinh xinh như mũ chào mào. Tôi kéo theo một chiếc vali tối 
tân bằng sợi carbon, tay cảm mạ vàng, bên trong có một con 
chó bông nhỏ xíu. Túi tôi có tiên, đầu tôi có niềm tin là mình 
không ngốc. Tôi sẵn sàng phiêu lưu với ông tỷ phú, ông tổng 
thống hay ông øì gì đó, chỉ cần dám đấy xe bắp cũng đủ rồi. 


Tóm lại, tôi không phải cái loại suốt ngày chỉ thò đầu lên 
mạng, xem ngôi sao nào đang gặp tai nạn hay diễn viên nào 
vừa cãi lộn với ai. 

Còn Trump thì mặc comple nhưng vẫn đeo râu, vẫn tóc 
giả và vẫn như một ông An Độ. 

Hai người gặp nhau ở sân bay. Ông giải thích: - Tôi vẫn 
phải cải trang cho tới tận khi bước vào cửa quốc hội để điều 
trần. Lộ ra sớm sẽ vô cùng nguy hiểm. 
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Ba mẹ tôi không ra tiễn. Ba thì bảo: “Có phải đi đánh trận 
đâu”, còn mẹ nói: “Vào nước Mỹ suy cho cùng không phải vào 
hang cọp”. 


Nhưng khi hai người vừa định bước qua cổng, vô quây thủ 
tục thì một đám đông phục kích sẵn ào ra. Ðó là lũ bạn lớp 12B 
đây phá phách. 

Tôi gào lên: - Trời ơi, chúng mày nghỉ học à? 

Vinh mèo ngoác miệng cười: - Việc học là việc cả đời. Còn 
việc tống cổ một đứa bạn đi nước ngoài không phải đễ xảy ra. 

Ngọc Anh bảo: - Chúng tao phải tới, để hy vọng mày 
đừng vác xác về tay không, không mang kẹo bánh. 

Mai bổ sung: - Hoặc mang hình của vài trai Mỹ về đây. 

Nhưng điều sến nhất là chúng nó tặng tổng thống quà. 
Đứa thì mô hình xích lô, đứa thì lọ sơn mài, Xuân Bình còn 
khiếp hơn, đội cả vào đầu ông chiếc nón lá. 

Tôi hét: - Sao không mang luôn một lọ mắm tôm? 

Việt béo cười hề hề: - Đã chuẩn bị rồi. Nhưng sân bay cấm. 

Trump có vẻ rất vui, dù chúng nó mắc đỏ lên người tổng 
thống, nom ông như thể một bù nhìn. 

Cả lớp áp giải hai người lên tận cửa cách ly. Đã tưởng 
xong xuôi, ở đó tôi lại gặp thêm một nỗi bất ngờ. Đó là thầy 
hiệu trưởng: Thảy mặc bộ comple còn sang trọng hơn tổng 
thống, và bắt tay ông, bắt tay tôi đính đạc như nguyên thủ 
quốc gia: - Chào ngài, và cám ơn ngài, học sinh đã kể về ngài 
bằng những câu tốt đẹp. 
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Trump khiêm tốn: - Thật là vinh dự, vì ở tuổi đó, tôi còn 
kém chúng xa. 


Thảy hiệu trưởng nhìn tôi: - Ngài có một cô bạn đồng 
hành xuất sắc. 


Trump nhìn lớp 12B: - Còn ngài có những học sinh xuất sắc. 


Thây hiệu trưởng vỗ nhẹ vào vai tôi: - Phạm Ngọc Lưu Ly, 
hãy nhớ, em đang đại diện cho trường. 


Tôi gật đầu. Chả biết Donald Trump có đại điện cho nước 
Mỹ không, nhưng Lưu Ly chác chắn đại diện cho nơi nàng 
đang học. 


Khi máy bay cất cánh, nhìn qua cửa số, thấy cả lớp và 
thầy giáo đứng trên ban công dành cho khách ra tiễn vẫy tay, 
tôi chợt rưng rưng nước mắt. Đó là những người thân yêu nhất 
của tôi. Máy bay cất lên cao. Quê hương tỏa ra một màu xanh 
bất tận. 


Các bạn thân mến, các bạn phải biết, nhìn một cái gì trên 
cao khác hản với nhìn thấy nó ở dưới thấp hàng ngày. Cảm xúc 
của chúng ta sẽ khác hắn, ta sẽ nhận ra nhiều thứ mà ta không 
khi nào biết trước đây. Ví dụ như có những cái to lớn chợt trở 
nên bé nhỏ, và những cái đơn sơ chợt rộng lớn vô cùng. Tôi 
thấy các tòa nhà hoành tráng hóa ra chỉ như những bao diêm, 
còn những bãi cỏ xanh lại trở nên bất tận. Dưới cánh máy bay, 
sự bất tận liên tiếp hiện ra. 


Trump ngồi cạnh tôi, ông cũng không rời mắt khỏi những 
thứ bên ngoài. Cng lầm bẩm: 
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- Còn quá nhiều chỗ, chưa thấy cái tốt, cũng chưa thấy 
cái xấu mọc lên. 


Tôi trêu ông: - Khác hẳn Hoa Kỳ, thưa tổng thống, cái 
xấu và cái tốt chen chúc vào nhau. 


Không ngờ ông gật đầu: - Đúng vậy. 


Một điều hay ở Trump là ông sẵn sàng thừa nhận chứ 
không phải lúc nào cũng cãi lại. Nếu không đắc cử, có lẽ ông 
cũng sẽ cười xòa chứ chẳng hè nghiến răng tức tối. 


Theo kế hoạch, chúng tôi sẽ bay bằng máy bay của Việt 
Nam Airlines tới Hỏng Kông, sau đó đổi qua American Airlines 
của Hoa Kỳ, đáp xuống phi trường Los Angeles. 


Trump hơi khó khăn khi xoay xở trên ghế. Nó không được 
làm ra cho những hành khách khá to. 

Tôi pha trò: - May mà ngài vừa qua ăn bắp xào đấy, nếu 
không đã chật hơn nhiều. 

Trump phá ra cười: - Cũng đúng. Đấy là lỗi tại ta. Bao 
nhiêu năm rồi không ngồi trên ghế loại thường. 

- Emwmghe nói phi cơ riêmg của ngài có cát Vàmg, 
đúng không? 

Trump càu nhàu: - Đấy là màu vàng của bắp, không phải 
vàng của vàng như mấy tên nhà báo đưa tin. Ta không phải 
vua Á Rập. Ta không sống trong thế giới nghìn lẻ một đêm. 

- Nếu không thích xài vàng như thế, ngài trở thành tỷ phú 
với mục đích gì! 
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- A, chính các tỷ phú cũng nhiều khi hỏi mình câu đó. 


Tôi vui vẻ nghĩ: “Họ cũng đâu sung sướng hoàn toàn”. 


x32 


Phi cơ đáp xuống Hỏng Kông. Chúng tôi ra uống cà phê 
và ăn kem trong thời gian quá cảnh. 


Tất cả các phi trường quốc tế đều lớn, nhưng Hỏng Kông 
có kiểu rất kỳ khôi, nơi có những bác nông dân ởi giày vải, mặc 
áo có khuy bàng vải ngồi bệt xuống sàn và có những quý bà 
người Anh ôm theo con chó như trong truyện cổ bước ra. 
đây người ta nói đủ thứ tiếng, mặc đủ thứ trang phục, tiêu đủ 
thứ tiền và ăn đủ thứ thức ăn. 

Trump hỏi tôi: - Ly này, em có biết nhiều quốc gia phát 
triển, khác nhau giàu nghèo nhìn vào chỗ nào không? 


Tôi suy nghĩ: - Chắc nhìn vào cách họ tiêu tiên. 


Trump gật đầu: - Cũng đúng. Nhưng chưa đây đủ. Bởi 
cách ấy thuộc vẻ văn hóa, chưa chắc thuộc vẻ nhu cảu. Ví dụ 
như có nhiều ông tỷ phú Mỹ đi xe hơi loại cực rẻ tiền và mặc 
những bộ đô chả khác gì tài xế, tại sao? Tại vì họ đã có nhiều 
đến mức vượt qua cái cảm xúc muốn khoe khoang. 


Tôi nhìn Trump: - Ngài thì sao? 


ng nhún vai: - Ta có thể mua bất cứ món gì trên đời. 
Nhưng đã lâu rồi, ta cũng chẳng mua øì hết. Ta mất đi sự ham 


thích đó. 
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- Như thế có tốt không, thưa ngài? 


- Có lẽ tốt. Mất sự ham muốn làm việc mới thực sự nguy. 
Lúc ấy coi như đã chết. 


Tôi nhún vai: - Suy cho cùng, các tỷ phú cũng không 
nhiều, và em chắc cũng chả chen vào hàng ngũ ấy. Em chỉ hỏi 
cách tiêu tiền thế nào là tốt của một người thường? 


Trump khuyên: - Em hãy cố gắng đi du lịch thật xa. Đấy 
là cách dùng tiên chân chính nhất. Chả ai nhớ mình đã có bao 
nhiêu bộ quần áo, bao nhiêu cái đồng hỗ hoặc mua xe mua cộ 
mấy lần, nhưng ai cũng nhớ những chuyến đi mãi mãi. 


Tôi gật đâu. Ong tiếp: - Từ lúc quen em, tôi luôn để ý là 
tay em chỉ cầm toàn các túi xách xinh xinh bằng len, bằng da 
thỏ hay bằng vỏ cây, đó là điều vô cùng tuyệt diệu. 


Tôi nheo mắt: - Y ngài chê các túi xách hàng hiệu ưu? 


Trump cười to: - Các túi xách hàng hiệu là một sự bịp bợm 
vô tiên khoáng hậu, là một sự ngốc nghếch khủng khiếp, điên 
cuông. Khi một cái túi đắt hơn một chiếc xe hơi thì tôi vô cùng 
thương tiếc cho cô gái nào đeo nó. 

Tôi cãi: - Nhưng vẫn có cô đeo đấy thôi. 


- Ứ. Nhưng hâu hết không phải gái Pháp, nơi sản xuất 
ra chúng. Phản lớn chỉ là các cô gái châu A, nơi vẫn còn thói 
quen đánh giá nhau qua các món trên người. 

Tôi nhìn các thiếu nữ đi qua nườm nượp trước mặt và 


thấy đúng thế. Con gái da trắng đeo ba lô, con gái da vàng đeo 
túi xách có khóa mạ vàng. 
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Tôi chợt nhớ tới các bài báo mạng vẫn dãng dây đặc: “Nữ 
ca sĩ Tèo đeo túi tiền tỷ xuống phố”, “Nữ diễn viên Teo đeo 
đồng hò tiền tỷ ở tiệc ra mắt album” hoặc “Hoa hậu Mèo lái 
xe sang qua phòng tập”. Trong khi chả ai viết “Tỷ phú Donald 
Trump đứng bán bắp xào”. 


Loa phóng thanh yêu cầu hành khách trên chuyến bay 
ra cửa để lên tàu. Tôi và Trump đứng đậy. Đấy là một chiếc 
Boeing 747-400 khổng lô, có sức chứa hơn 500 người. Tôi biết 
tổng thống Mỹ có một cái như vậy, được cải tạo thành chuyên 
cơ cho mỗi mình ông. Nhưng hôm nay, ông phải xếp hàng sau 
cô bé, như một bác Mỹ già bình thường. 


Cuộc đời cũng lắm điều thú vị đấy chứ! 


Đón mọi người ở cửa là một chàng tiếp viên trẻ và đẹp vô 
cùng, có ánh mắt màu xanh két. Tôi liếc một cái, dừng lại hai 
giây rồi mới nhẹ nhàng bước tiếp. Sau khi làm anh mất vía, tôi 
tung tăng đi vẻ phía ghế ngôi, lập tức chàng kia vội bố theo: 


- Thưa cô, xin phép cho tôi được dẫn cô vào đúng ghế. 
Tôi gạt phăng: - Cám ơn anh, em tự kiếm được mà. 
Trai buôn bã quay đi tuyệt vọng. 


Sau khi yên vị, tôi xoay cố một vòng, quan sát các khách 


xung quanh. 


Phần lớn họ là người Mỹ, nghe cách phát âm là biết được 
liên. Đằng sau lưng là một bà béo, già, không ngừng nhai từ khi 
ngồi xuống. Bà đi với một ông mặc vét, đầu bóng loáng như có 
bôi dầu. Đằng trước tôi là một cậu con trai vận đỏ thể thao đi 
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với một cô bạn gái vận quần jeans và áo khoác đa có tua rua 
của người da đỏ. Bên trái là một thằng bé tóc vàng như rơm đi 
với ông bố mang theo cần câu cá gấp vô cái túi đài dài. Quên 
không nhắc, sát cạnh tôi là tổng thống Hoa Kỳ, trong vai ông 
Ấn Độ. Còn tôi thì ngỏi ghế cạnh cửa sổ. 


Một anh tiếp viên nữa bước ra, đọc những nội quy muôn 
thuở. Anh này cũng khá đẹp, nhưng tóc và mắt lại den. Chả 
hiểu tại sao chuyến bay toàn trai phục vụ. Mặc dù trên nguyên 
tắc, điều đó cũng chả sao, nhưng khi đi ăn một món øì, thấy 
con trai bưng bàn, tôi cũng ngài ngại. [rong mắt tôi, con trai 
phải sinh ra để làm những việc lớn hơn. 

Trai tóc đen tiến nhanh đến cạnh tôi: - Thưa cô, cô cần 
dùng øì không? Chúng tôi có trà, cà phê, nước suối và nước táo. 

Tôi phán: - Anh mang bất cứ nước nào cũng được, nhưng 
phải kèm theo một nụ cười. 

Chàng cười hớn hở: - Hai cũng có ngay. 

©i, thật sung sướng mỗi khi mình ra lệnh, các trai vội vã 
nghe lời. Trump ngôi bên, liếc liếc mắt và tủm tỉm cười. Chắc 
ông rất khoái khi thấy bạn mình được các anh ngưỡng mộ. 

Theo những øì tôi đọc trên báo, tổng thống rất đào hoa. 
Các cô chạy theo dào đạt. Tôi bèn đưa ra thắc mắc: 

- Thưa ngài, em hỏi ngài đừng phật ý, tại sao hồi tranh cử, 
ngài dưa ra nhiều câu nói khiến các phụ nữ bất bình? 

Ong ta hóm hỉnh: - Đừng sợ phụ nữ bất bình. Chỉ sợ họ 


thấy ta nhạt nhẽo. Đừng sợ con trai thấy mình kiêu kỳ. Chỉ sợ 
khi chúng thấy ta vô duyên. 
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Tôi sung sướng gật đầu. Nếu tôi là tổng thống thì sao nhỉ? 
Đầu tiên, phải thay đổi Nhà Trắng, chỉ toàn dùng các phục 
vụ nam, chả anh nào trên hai lãm tuổi. Ai cũng phải biết ca 
hát, biết nhảy múa và không khi nào được nói: “Thưa cô tổng 
thống” mà phải cúi đầu: “Thưa cô tổng thống xinh đẹp”. Chứ 
nếu có danh hiệu đó, chỉ để cãi nhau với các tổng thống khác, 


thì thật phí. 


Máy bay Boeing 747 - 400 đã lên tới độ cao hơn mười ngàn 
mét. Nhiệt độ bên ngoài âm 50°C, còn nhiệt độ bên trong là 
25°C. Mọi thứ êm đêm, không tiếng động. Còn gản hai mươi 
tiếng đồng hồ mới tới Los Angeles cổng đón chào thế giới của 
Hoa Kỳ. Trump có vẻ bỏn chồn. Đón ông ở sân bay là một đội 
quân danh dự hay là một đám cảnh sát đây? Tôi xem phim, 
thấy nhiều tên lừa đảo vừa xuống sân bay đã bị tóm rồi. 


Tôi hỏi: - Thưa ngài, trên Air Force One chiếc chuyên cơ 
của tổng thống ấy, có nhiều thứ kỳ lạ lắm phải không? Em nghe 
đồn nó chở cả bể bơi và phòng thể dục? 


Trump nhăn nhó: - Đúng. Nhiều thứ ta còn chả kịp dùng. 
Nhưng dù hiện đại đến đâu, nó cũng không có một cô bé thông 
minh xinh xắn. 


Nghe mà mát lạnh tim gan. 


Ở các hàng ghế kế bên, hành khách thiu thiu ngủ. Nói 
chung dân ngoại quốc đi máy bay thường chấp nhận hoàn 
cảnh, không ôn ào, tự ép mình vào một giấc ngủ dài. Bỗng tất 
cả đèn trong phi cơ đột nhiên bật sáng, đó là một điều vô cùng 
khác lạ. Người ta chỉ làm thế khi cất cánh và hạ cánh mà thôi. 
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Ba kẻ trùm mũ che nón kín, mặc áo giáp chống đạn, đeo đây 
người những cái ống màu nâu như điếu thuốc là xì gà, cằm 
súng tiểu liên nhảy ra, hét lớn: 


- Tất cả ngôi im. Cướp máy bay. 


Chưa ai hiểu ra chuyện gì, một tên quát tiếp: - Đặt hai tay 
lên đầu, không di chuyển. 


Và để cho mệnh lệnh đó thêm phần mạnh mẽ, hắn chĩa 
súng vào mặt một ông khách ngồi gần nhất: - Nhanh lên. 


Mọi hành khách đơ ra, choáng váng. Vài đứa trẻ con 
khóc thét. Bọn cướp lập tức quay súng vào cha mẹ của chúng: 
- Ïm mồm! 


Mọi người chắp hai tay vào nhau, để lên sau gáy nhanh 
như chớp. Một mệnh lệnh mới ban ra: - Kẻ nào hạ tay xuống 
sẽ bị bắn liên. Này, tên kia, sao giơ có một tay? 


Hành khách nam ấp úng: - Thưa ông, vì một tay còn lại 
là giả. 

Câu trả lời khôi hài đó không hề có một ai cười. Toàn bộ 
quân chúng trên phi cơ choáng váng. 

Tôi luôn biết thế giới đã xảy ra nhiều vụ cướp máy bay, 
đâm máy bay và nổ máy bay. Nhưng không khi nào tưởng tượng 
ra chúng lại rơi đúng vào mình. Chuyện này chỉ có ở trên phim 
thôi chứ. Nhưng đây đâu phải phim. Thêm một tên cướp nữa 
xuất hiện từ phía buồng lái, có điều hắn không trùm mũ len 
đen mà là mũ len xanh. Hắn không cẩm tiểu liên, mà cầm một 


khẩu súng ngắn trên tay, còn thắt lưng đeo hai khẩu nữa. 
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Trump nói khẽ bên tai tôi: - Ngôi im nhé, cô bé. Không 
được làm bất cứ chuyện gì. 

Một tên không tặc đứng đầu, một tên đứng dưới khoang 
hành khách. Hai tên còn lại đi từng hàng ghế, ra lệnh: - Lấy hộ 
chiếu ra. Mở trang có hình và để ngay trước ngực. 

Sau khi khách thực hiện yêu cầu, một tên rút ra cái điện 
thoại, chụp hình từng cá nhân với cuốn hộ chiếu mở toang. 

- Chúng nó làm gì vậy? - Tôi thì thầm hỏi. 

Trump đáp khẽ: - Chúng đang xác định quốc tịch từng người. 

Khi chúng đến chỗ hai người, Trump vẫn có giấy tờ mang 
tên ông An Độ. Các nòng súng tiểu liên chĩa vào ông khiến 
tim tôi như ngừng đập. 

Không, đây không phải một giấc mơ. Qua cái mũ len, 
không thể nhìn thấy mặt tên hung thủ. Nhưng xấu hay đẹp 
trai lúc đó có lợi ích gì? 

Sau khi chụp hình xong toàn bộ hành khách, bọn chúng 
mang ra một túi lớn, qua từng hàng ghế, ra lệnh cho hành 
khách ném tất cả điện thoại di động vào trong. Rôi tuyên bố: 

- Chiếc phi cơ này sẽ không tới nước Mỹ. 

Một tên cười: - Chúng tôi xin lỗi quý vị vì sự bất tiện này. 

Cũng chẳng có ai cười hết. Từ lúc vụ cướp xảy ra, trong 
khoang hầu như không có tiếng động øì. Chiếc Boeing 74/7 đã 
hoàn toàn bị cắt khỏi thế giới bên ngoài. 

Một mệnh lệnh nữa ban ra: - Có thể hạ tay trên đầu xuống. 
Nhưng bất cứ ai đứng lên không xin phép sẽ bị bắn ngay. 
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Cũng vừa lúc, vì tay tôi đã mỏi rã rời. Tôi hỏi khẽ: - Tiếp 
viên ở đâu? Tổ lái ở đâu? 

Trump đáp: - Theo tôi nghĩ, họ đã bị khống chế cả rồi. 

Tôi băn khoăn: - Đâu đễ dàng như vậy? 


Đúng. Đâu có đễ dàng. Tại sao bọn nó có thể mang lên một 
lượng súng đạn nhiều đến vậy. Câu hỏi đó ai trả lời được. Tuy 
nhiên, tôi biết chả phải ai thành cướp cũng kém thông minh. 


Một đứa bé lại khóc ré lên. Tên gần nhất chĩa súng: 
- Ïm mồm. 


Bà mẹ run rẩy: - Thưa ông, thằng bé đói. 


Bọn chúng chụm lại, thì thâm, rồi một tên đứng ra giữa 
máy bay, và ngạc nhiên chưa, hắn nói năng vô cùng nhũn nhặn: 


- Thưa quý ông, quý bà, một lần nữa, chúng tôi thành thật 
xin lỗi vì những phiên phức đã gây ra, khiến nhiều dự định của 
các ông các bà đảo lộn. Khác với những øì truyền thông miêu 
tả, dây không phải là những kẻ man rợ. Chúng tôi có những lý 
do rất chính đáng để hành động, mặc dù quý vị có thể không 
hiểu được và không thích cách tiến hành, nhưng trong thế giới 
đa dạng này, điều ấy đi nhiên, xin mọi người hãy chấp nhận. 


Mọi sự sẽ bình an nếu yêu sách của chúng tôi được đáp 
ứng. Các yêu sách đó là øì, khoan tiết lộ ở đây vì chỉ giới chức 
cấp cao mới xử lý nổi, nếu như họ có thiện chí, có nhiệt tâm 
và có lòng yêu mến các công dân nước họ. 


Nguyên tắc của chúng tôi là yêu quý trẻ em, lịch sự với 
phụ nữ, kính trọng với người già và tôn trọng với đàn ông. 
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Tuy nhiên, chúng tôi sẽ bắn ngay tức khác và làm nổ tan 
tành phi cơ nếu như xuất hiện bất cứ một mưu mô nào muốn 
thay đổi tình thế. Quý vị hãy tận dụng thời gian nhàn rỗi này 
để xem phim, đọc sách, nghe nhạc vì nhu cầu hưởng thụ văn 
hóa không nên chậm trẻ phút nào. Các vị có thể tự do suy nghĩ 
về quá khứ, vẻ tương lai, và có thể mỉm cười hoặc khóc lên với 
nó. Chúng tôi sẽ hoàn toàn tôn trọng. Nhưng dừng có ai đại 
đột nảy ra ý nghĩ chống đối, hay nổi loạn dù chỉ một giây. Chỉ 
trong các bộ phim Mỹ mới xuất hiện anh hùng, còn trong đời 
thường, người Mỹ luôn thực tế. Quý vị đừng có ảo tưởng ngu 
ngốc về sức mạnh bản thân, những khẩu súng của chúng tôi 
không cho phép điều đó. 


Bây giờ, xin phép phục vụ bữa ăn, và hy vọng vẫn cực kỳ 
ngon miệng. 

Nói xong, tên không tặc cúi chào. 

Trump tái mặt: - Bọn khủng bố này có học thức. Điều đó 
sẽ nguy hiểm vô cùng. 

Tôi không đồng ý với ông. Tôi thâm nghĩ: “Giữa một tên 
lưu manh mù chữ và một tên lưu manh có bằng tiến sĩ, loại đầu 
luôn đáng sợ hơn”. 

Nhưng kìa, hai tên bịt mặt đã đi ra từ hai phía phi cơ, đẩy 
hai chiếc xe thức ăn đây ắp. 

Trời ơi, các trai tiếp viên trẻ đẹp đâu nhỉ? Chả lẽ họ bị 
bắn rồi sao? 

Mặc những lời nhã nhặn đưa ra, đa số hành khách hảu 


như không ăn. Họ chỉ yêu câu lấy nước uống là cùng. Tuy 


292 - La Hoàng 


nhiên, đôi nam nữ trẻ ở hàng ghế kế bên lại lấy đây đủ đĩa, và 
còn chạm cốc với nhau, còn bà già phía trên thì vừa dùng khẩu 
phản gấp đôi vừa lầm nhẩm hát hò. Thế gian chả khi nào hết 
những cá nhân kỳ cục. 


Khi xe tới, tôi yêu cầu một cái bánh ngọt, còn tổng thống 
dùng một hộp sửa chua. Tên cướp đưa đỗ ăn còn lễ phép 
nghiêng mình. 

Tôi hỏi Trump: - Thưa ngài, sự việc này sẽ diễn biến 
ra sao! 

- A, nếu là cướp, chúng đòi tiên, nếu là khủng bố, chúng 
sẽ đưa ra một yêu sách không sao đáp ứng. 


- Ví dụ? 
Trump lắc đầu: - Tôi không tìm ra ví dụ ở đây. 


Qua cửa số máy bay, tôi bỗng thấy có những ánh sáng gì 
chớp chớp, chúng vụt qua rồi lại xuất hiện nhiều lần. Tôi chỉ 
cho Trump. 


Ông ngó ra rồi khẳng định: - Các máy bay chiến đấu. Họ 
đang bay hai bên kè sát chúng ta. 

Tôi bôn chồn: - Máy bay của quốc gia nào? 

Tổng thống nhìn thật l:ÿ: - Đó là máy bay tiêm kích Rafale 
của không quân Pháp. Chúng ta đang tiến tới Paris. Rõ ràng 
các đài kiểm soát không lưu đã báo động. 

Tôi bắt dầu thấy hoảng sợ: - Những máy bay kia nhằm 
mục đích gì? 
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- Họ đề phòng mọi bất trắc. Nếu lộ ra có vẻ nguy hiểm, 
chiếc Boeing sẽ bị bắn rơi. Tất cả các quốc gia đều làm như vậy. 

Tôi gần như toát mô hôi. 

Trump an ủi: - Đừng sợ. Chỉ lãnh đạo quốc gia mới có 
quyền ra lệnh đó. Tôi biết tổng thống Pháp. Ông ta rất ôn hòa. 
Ong ấy sẽ không ra lệnh bắn, trừ khi máy bay này định đâm 
trúng tháp Eiffel. 


Nghe chăng có gì vui hết. Có sự khác xa nhau giữa việc 
ngồi trên ghế nhưng trong rạp chiếu phim, tay cảm bắp rang, 
môỏm nhai nhóp nhép và xem trên màn ảnh bọn khủng bố 
cướp máy bay. Còn khi ngôi trong chiếc máy bay ấy, trên thực 
tế, đảm bảo bạn không có một phút thanh bình. 


Ngay lúc ấy, tiếng loa phóng thanh trong trẻo cất lên: 


“Thưa quý ông quý bà, đây là cơ trưởng Robert Pattinson. 
Phi cơ của chúng ta đang hạ thấp độ cao, chuẩn bị đáp xuống 
phi trường Charles de Gaulle, Paris, nước Pháp. Xin quý vị thắt 
dây an toàn, đấy thẳng lưng ghế và không rời khỏi chỗ ngồi 
nếu không thật khẩn cấp. Xin cám ơn và chúc bình an”. 


Tôi muốn nổi điên: - Sao giọng ông ta cứ như không có 
chuyện øì thế nhỉ? 


Trump phán xét: - Các cơ trưởng đêu được huấn luyện 
trong những tình huống khẩn cấp. Và họ phải tỏ ra bình tĩnh 
nhất để cho hành khách không hoảng loạn. 


- Các tổng thống Mỹ cũng thế chứ? 


- Ứ, nhưng khác ở chỏ, tổng thống phải tự huấn luyện mình. 
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Dưới cánh máy bay, Paris rực đèn, xứng đáng với cái tên 
Kinh đô Ánh sáng. Nhưng chẳng còn hành khách nào muốn 
thưởng thức nó lúc này. Bánh xe đã chạm đường băng vì tôi 
cảm nhận một cú nẩy nhẹ. Qua cửa sổ, tôi thấy các xe cứu 
hỏa và xe cảnh sát đứng dày đặc ở dọc lối đi. Sau đó máy bay 
đứng im, có vẻ đã được hướng dẫn lăn tới một nơi hoàn toàn 
riêng biệt. 

Ba tên cướp hạ một gói đỏ, mang ra một chiếc tivi màn 
hình phẳng khá lớn. Chúng loay hoay đặt nó giữa lối đi và tìm 
cách nối điện. 

Trump giải thích: - Bọn chúng muốn biết bên ngoài cảnh 
sát bố trí thế nào, vì những đài truyền hình tự do sẽ luôn luôn 
lộ ra chuyện ấy. 


Tôi thắc mắc: - Sao chúng không đưa vào nơi kín đáo 
để xem? 


- Vì phải canh chừng con tin. Đối với lũ cướp máy bay, 
con tin vô giá còn hơn cả vàng. 


Kìa, màn hình đã bật lên. Nó chiếu cảnh một phụ nữ 
đứng giữa đường băng, gió thổi khiến tóc và áo khoác bay phản 
phật, rối tung nhưng có vẻ như cô ta không hẻ để ý. Cô cầm 
một micro trên tay có chữ CNN, sau lưng là các đèn xanh đỏ 
chớp tắt liên hỏi. Cô nói như hét: 

“Chiếc máy bay Boeing 747 - 400 mang số hiệu AC1435 
của hãng hàng không Mỹ American Airlines trên đường từ 
Hồng Kông tới Los Angeles đã bị một nhóm người có vũ trang 
chiếm đoạt và buộc phải đổi hướng, xin hạ cánh khẩn cấp 
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xuống Paris. Hiện chúng tôi chưa rõ đanh tính, số lượng cũng 
như yêu sách của nhóm vũ trang, nhưng biết chắc trên phi 
cơ có 475 hành khách đủ các quốc tịch khác nhau, tuy nhiên 
đông nhất là công dân Hoa Kỳ”. 


Rồi màn hình chuyển qua một căn phòng, nơi có người 
đàn ông đang đứng với dòng chữ chạy ở dưới, nói rõ ông là Bộ 
trưởng Bộ Nội vụ của Cộng hòa Pháp, chung quanh hàng trăm 
phóng viên với đủ thứ máy quay phim tua tủa. 


Ông tuyên bố: - Do phi cơ hạ cánh ở đây nên việc xử lý 
thuộc nước Pháp. Tuy nhiên, máy bay thuộc quyền quản lý của 
Hoa Kỳ và công dân Hoa Kỳ cũng chiếm số đông trên đó, nên 
chúng tôi sẽ tham khảo chặt chẽ phía Mỹ trong vấn đề này. 


Màn hình lại di chuyển tiếp tục, xe cứu hỏa, xe cứu 
thương, xe thiết giáp được triển khai còn phi trường Charles 
đe Gaulle tuyên bố tạm thời đóng cửa. 


Bọn không tặc giữ vị trí rất chính xác. Chúng vừa quan 
sát màn hình lại vừa đứng im canh giữ các con tin. Tất cả được 
lệnh đặt tay lên thành ghế, phía trước, chỉ trừ trẻ con. Chiếc 
phi cơ vẫn nố máy nên đèn vẫn sáng và máy điều hòa không 
khí vẫn chạy. Tuy nhiên ai cũng vã mô hôi. lất cả các cửa số 
đều được lệnh kéo xuống, hành khách chỉ còn chiếc tivi để 
biết bên ngoài mọi sự ra sao. 


Từ lúc vụ cướp xảy ra, tổng thống có vẻ bình tĩnh. Suy 
cho cùng, ông cũng chỉ là một khách bình thường trong đám 
đông, không hẻ gây ra chú ý gì đặc biệt. Ông trấn an tôi: - Em 
cứ an tâm. Tất cả các vụ cướp máy bay đều được giải quyết 
theo hướng tính mạng con tin phải được đặt lên đầu. 
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Một tên không tặc tiến ra giữa phi cơ: 


- Thưa quý vị, sở dĩ chúng tôi để tivi cho các vị cùng xem, 
là muốn chứng minh không có gì phải giấu giếm khi số phận 
của chúng ta gắn bó mật thiết với nhau. Chúng tôi giữ phi cơ 
này vì những lý do hoàn toàn chính đáng, và nếu chính phủ 
Hoa Kỳ có thiện chí đáp ứng, mọi sự sẽ kết thúc tốt đẹp rất 
nhanh và quý vị sẽ chỉ coi đây là một chuyến phiêu lưu thú vị 
sang nước Pháp nổi tiếng với rượu vang ngon. Hãy cùng nhau 
tin như thế! 


Ngay lúc đó, một cô bé khoảng 5 - 6 tuổi khóc ré lên. Tên 
cướp ân cần tiến tới: 

- Em bé, tại sao em khóc? 

Bà mẹ hốt hoảng: - Thưa ông, nó đòi uống sữa. 

Tên cướp reo: - Rất chính đáng, thưa bà. Trẻ con cần 
uống sữa. Đó là một đòi hỏi rất tự nhiên. 

Rôi hắn gọi to: - E, số 3, mang sữa ra đây. 

Từ khoang trong, một tên hét lên: - Tuân lệnh. 


Hắn mang ra hai chai sữa, ân cần trao cho bà mẹ. Toàn 
bộ hành khách trong khoang kinh ngạc. Trump lắc đầu: - 
Nguy rồi. Chúng nó càng tử tế, sự việc càng có khả năng tôi 
tệ mà thôi. 

Trên tivi, cô phóng viên CNN tuyên bố: 


“Thưa quý vị, để xử lý khúng hoảng, Tổng thống Mỹ 
Donald “Irump đã bay khẩn cấp từ Trại David về Washington 
D.C. Tổng thống Pháp Emmanuel Macron đã đưa ra lệnh 
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thành lập một ủy ban khẩn cấp do đích thân bộ trưởng nội vụ 
dân dâu. Tổng thống Nga Putin gửi tới lời quan ngại sâu sắc và 
Thủ tướng Anh Theresa May cũng tuyên bố bà đang theo dõi 
sít sao diễn biến tình hình vì đây là vụ bắt cóc có nhiều con 
tin nhất trong lịch sử hàng không. Vào phút này, bộ trưởng 
nội vụ Cộng hòa Pháp đang dích thân ra cầu thang máy bay để 
thương lượng với nhóm vũ trang”. 


Trump gật đầu: - Cô phóng viên này rất khéo. Cô không 
dùng từ “cướp” cũng không dùng từ “khủng bố” mà chỉ gọi 
bọn không tặc là “nhóm vũ trang” để không làm cho chúng bị 


kích động. 


Tôi trêu: - Cô ta thuộc CNN đấy. Tổng thống Mỹ không 
ưa họ cơ mà. 


Ông gắt: - Việc ta không ưa, đâu có nghĩa ta coi họ dốt. 


Trên màn hình, một chiếc xe hơi dừng ở trước cầu thang. 
Ông bộ trưởng đơn độc bước lên. Và cửa máy bay mở ra, một 
tên không tặc bước xuống, hắn không mang súng, nhưng vẫn 
đội mũ trùm kín. Họ gặp nhau ở giữa lối đi. Không có một 
cảnh sát nào bước lên và cũng không có một ai bước xuống. 
Hai bên trao đổi khoảng mười phút, rồi bộ trưởng trở về đường 
băng. Các phóng viên ào ào từ tứ phía chạy tới. 


Ông ta tuyên bố: - Họ đòi hai trăm triệu đô-la tiền mặt. 
Đòi cung cấp xăng dâu và thực phẩm cho phi cơ. Đổi lại, họ 
sẽ thả tất cả trẻ em và cha mẹ chúng, sau đó cất cánh bay di. 


- Đi đâu, thưa ông? 


- Họ không cho biết. 
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- Chúng thuộc tổ chức nào? 

- Họ không cho biết. 

- Chúng có đưa ra thời hạn không? 
- Có. Tới năm giờ sáng mai. 

- Sau thời hạn chúng sẽ làm gì? 

- Họ không tiết lộ. 


Trump ngả người ra ghế, thở phào. Cng có một vẻ nhẹ 
nhõm không giấu giếm: - Xong. Trong tất cả các yêu sách mà 
bọn bắt cóc phi cơ, yêu sách đòi tiên là đễ dàng nhất. 


Ông Donald Trump ngôi đây nói vậy, còn cùng lúc ấy, 
trên tivi, ông Donald Trump ở Nhà Trắng tuyên bố: 


“Chính phủ Hoa Kỳ luôn luôn giữ nguyên lập trường, 
không đàm phán, không thương lượng, không đối thoại dưới 
bất cứ hình thức nào với những tên khủng bố. Mọi âm mưu 
gây sức ép lên nước Mỹ đều sẽ thất bại”. 

Nghe câu đó, tất cả hành khách tái mặt. Trong khi những 
tên cảm súng lại cười ỏ lên. Một tên reo: - Thưa các công dân 
Hoa Kỳ có mặt trên phi cơ. Chính phủ của các ông giàu nhưng 
keo kiệt. 

Một tên khác phụ họa: - Nước Mỹ có thể bắn cả trăm quả 
tên lửa giá cả vài trăm triệu đô la vào dân nước khác nhưng 
không trả một nửa như thế để giải cứu dân mình. 


Bông có tiếng thét: - Ïm mồm. 


Rồi một hành khách đứng vụt lên khỏi ghế, đó là ông 
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già mang đỏ câu cá, vận quản áo thể thao. Ông ta quát: - Tao 
là một công dân Mỹ đây, và tao hoàn toàn đông ý với tổng 
thống là không trả tiền cho chúng mày. Đấy mới là một quốc 
gia chân chính. 


Mấy tên khủng bố nhìn nhau. Toàn bộ hành khách trong 
khoang nín thở. Một tên lên đạn khẩu súng và tháo dây đeo, 
nâng súng lên. 


Ông già phanh áo: - Bắn đi. 


Tên cướp nhẹ nhàng: - Trước khi bóp cò tôi xin phép hỏi 
ông có hân hạnh bắn ai? 


Ông già vẫn sang sảng: - Ta là Clint Eastwood chủ trại gà. 


Tên kia hớn hở: - Trùng tên với tài tử lừng danh đóng vai 
cảnh sát đấy à? 


Ông khác kiêu hãnh: - Đúng vậy. 


Tên cướp mềm mỏng: - Thưa ông, nếu nước Mỹ của ông 
cao thượng như thế, lý do gì cứ ném bom xuống lraq để cho 
mỗi lít dầu giảm được sáu xu? 


Ông già ngớ ra: - Không đúng. 


Tên cướp cười: - Quả là không đúng, chính xác chỉ hơn 
năm xu một lít thôi. 


Tôi hỏi nhỏ Trump: - Đúng không? 
Trump đáp còn nhỏ hơn: - Cũng đúng. Chỉ hơn có năm xu. 


Tên cướp tuyên bố: - Ông chủ trại gà thân mến, chính 
ông cũng là một con gà khi quá tin lời tổng thống của ông. 
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Những điều tổng thống Mỹ tuyên bố có lúc chả liên quan đến 
việc ông ấy làm. 
Ông khách thét lên: - Nói láo. 


Tên không tặc dang tay: - Thôi được rồi. Chúng ta sẽ cá. 
Có tất cả quý vị đây làm chứng. Nếu năm giờ sáng mai hai trăm 
triệu đô-la không tới, tôi thê sẽ bắn một phát vào đầu tôi. Còn 
nếu tiên tới... 


Ông kiên cường cười khẩy: - Mày sẽ bắn tao? 


Tên cướp xua tay: - Không, Không. Bắn ông rồi ai nuôi 
gà? Không có gà lấy đâu ra trứng? Thiếu trứng trẻ em Mỹ ăn 
sáng ra sao? 


Hắn bất thình lình lôi tuột cô gái ngồi cạnh ông ra khỏi 
ghế, gí súng vào đầu cô: - Tôi sẽ bắn cô này cho ông thấy việc 
phát ngôn bừa bãi có hại thế nào? 


Cô gái òa khóc, còn ông lão đứng đờ ra. 
Tên cướp đấy cô vào ghế: - Còn ai anh hùng nữa không? 
Chả còn ai hết. Tất cả hành khách im lặng. 


Một tên tuyên bố: - Đây là việc của chúng tôi và chính 
phủ Hoa Kỳ, không liên quar: øì tới quý vị hết. Nhiệm vụ của 
tất cả là ngôi nguyên đó, nhớ chưa? 


Tôi hỏi Trump: - Thưa ngài, sự kiện sẽ thế nào? 


Ông phân tích: - Bọn cướp có sĩ điện. Nhưng chính phủ 
Mỹ còn có sĩ điện lớn hơn, họ không đễ dàng nhượng bộ. 


- Hậu quả là hai ta sẽ ở trên máy bay cho tới lúc già. 
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Ông lác đầu: - Không, Lưu Ly. Hoa Kỳ có một khả năng 
bậc thầy là đàm phán, em cứ chờ xem. 


- Kết quả đàm phán là ai thắng? 


Ong chua chát: - Ai cũng nghĩ mình thắng. Thế mới 
tuyỆt VỜI. 


Trong lúc hai người bàn luận, màn hình tivi lần lượt chiếu 
lại các vụ cướp máy bay nổi tiếng trên thế giới, đa số hành 
khách đều thoát nạn sau khi chính phủ của họ đổi lấy một 
món øì. Tuy nhiên có những vụ khiến tất cả tử vong. Rồi tivi 
đột ngột chuyển kênh. Bình luận viên cho biết, chính phủ Mỹ 
từ chối thương lượng với đám cướp máy bay, nhưng đại diện 
hãng hàng không American Airlines thì đồng ý. 


Trump buột miệng: - Biết ngay mà. Người Mỹ này lắc đâu, 
người Mỹ kia chấp nhận. Đấy là đất nước của tôi. 

Sau đó, máy quay phim lấy hình một quan chức hàng 
không điện thoại cho bọn cướp. Họ nói sẽ đưa trước một trăm 
triệu đô-la nếu như chúng thả cho năm mươi trẻ em ra khỏi 
máy bay. Để trả lời, cửa máy bay bung ra, và bốn thân hình trẻ 
con được ném xuống đường băng với một quả lựu đạn khói. 


Tất cả cảnh sát vũ trang đang nấp xung quanh đều nằm rạp 
xuống. Khi khói tan, hóa ra bốn đứa bé ấy là bốn con búp bê. 

Bọn cướp tuyên bố và nhờ Yoư Tube trực tiếp truyền hình: 
“Lần sau sẽ là xác bốn đứa trẻ thật. Chúng tôi không quen mặc 


cả mạng người”. 


Tôi thút thít: - Chúng ta sẽ bị hy sinh. Nước Mỹ có hơn 
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ba trăm triệu dân. Họ chả có lý do gì để mất thời gian với hàng 
trăm kẻ đang ngồi trên phi cơ ở Pháp. 


Trump nghiêm khác: - Em nói bậy bạ gì thế? Chẳng quốc 
gia nào trở nên hùng mạnh nếu không biết bảo vệ từng công 
dân một. 


Thời gian lại chậm chạp trôi qua, cả phe trong máy bay 
đến phe bên ngoài đều vô cùng căng thẳng. Tên cướp chỉ tay 
vào cô thiếu nữ ngồi bên ông chủ trại gà: - Nếu năm giờ sáng 
tiên không tới, cô sẽ bị bắn đầu tiên. 

Cô gái rúm cả người lại. 

Trên màn hình mọi người thấy đêm nay cả thế giới đều 
không ngủ. Khắp nơi người ta cầu nguyện cho hành khách 
trên phi cơ với đủ phương thức khác nhau. 


Một bà mẹ ở Hà Lan khóc: “Con gái tôi có mặt trên phi cơ 
đó cùng với chồng mới cưới. Chúng nó định tới bãi biển Miami 
tuyệt diệu để hưởng tuần trăng mật. Chúng nó không có tội 
tình øì để chết lúc này”. 

Một ông bố ở Úc phát biểu: “Vợ tôi và hai con đang tới 
Hoa Kỳ thăm Disneyland. Tôi cầu xin Chúa và xin tất cả các 
chính phủ cho tôi được gặp lại họ. Tôi không ngờ chuyến bay 
kia có thể là chuyến cuối cùng”. 


Một thiếu nữ Trung Quốc giơ tấm biển: “Anh yêu, anh 
ngồi chỗ nào trên phí cơ. Em sẵn sàng tới ngồi cùng anh để hai 
ta chết bên nhau”. 


Nhưng cũng có một bà vợ ở Thái Lan gào lên: “Thật đáng 
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kiếp. Lão chỏng tôi đã mang toàn bộ số tiên đành dụm cuối 
cùng của gia đình sang Las Vegas để nướng vào sòng bạc. Hai 
ba lần lão đi như thế và trở về với một chiếc quân đùi. Tôi rất 
vưi khi lão ngồi trên cái máy bay quỷ quái ấy. Nếu như nó đưa 
lão thẳng xuống địa ngục, tôi sẽ rất cám ơn. Tôi gửi lời chúc tốt 
đẹp nhất của mình tới các chàng trai không tặc, và xin họ nếu 
có thả hết hành khách, cũng làm ơn giữ lão lại cho”. 


Thật là hài đến mức ngay cả Trump cũng không nhịn 
được cười. Ông còn nói: - Tôi thích những bà vợ như thế. 
Hoặc yêu ta ghê gớm, hoặc sẽ căm thù, chứ không sống cạnh 
chồng mà thờ ơ chán ghét. 


Tôi hỏi Trump: - Em xem tivi, thấy họ hay dùng đặc 
nhiệm xông lên giải cứu máy bay, tiêu diệt bọn cướp. Ngài nghĩ 
đêm nay có vậy không? 

Ông lác đảu: - Không. Phi cơ này quá đông hành khách, 
lại đây phụ nữ trẻ em. Nếu nổ ra đấu súng, thiệt hại vô cùng 
khủng khiếp. Tôi sẽ không ra lệnh đó. 

- Nhưng ông không ngồi ở bộ chỉ huy trên nước Mỹ. Ông 
ngồi chỗ này mà. 

Trump cáu: - Ngôi đâu cũng thế thôi. 

Tôi chả cãi nữa. Nhưng nghĩ trong lòng chắc đâu phải vậy. 
Khi chỗ ngồi khác đi, suy nghĩ của ta cũng khác di. Đúng lúc ấy, 
ở hàng ghế giữa máy bay có tiếng kêu thét. Một bà già đổ gục 


xuống sàn nhà. Những hành khách xung quanh nhốn nháo: 


- Bà ấy bị lên cơn đau tim. 
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- Bà ấy ngưng thở rồi. 
- Cần cấp cứu gấp, gọi bác sĩ ngay. 


Quên cả các mũi súng đang chĩa vào mình, nhiều người 
cố gắng dựng bà dậy. Nạn nhân ngoẹo đầu, mặt tái nhợt, có vẻ 
rất bi quan. Tất nhiên rồi, ở hoàn cảnh này không đau tim mới 
lạ. Có đau toàn thân cũng chính đáng thôi. 


Mấy tên khủng bố thảo luận rất hăng. Rồi chúng phát loa 
hỏi hành khách: “Thưa quý vị, có ai là bác sĩ không? Chúng 
tôi cần giúp đỡ”. 

Một cô gái đứng lên: - Tôi không phải bác sĩ, nhưng có 
chuyên môn vẻ hồi sức cấp cứu. 


Một ông nữa giơ tay: - Tôi là bác sĩ nội trú của bệnh viện 
Hopkins, có trụ sở ở Singapore. 


Hai người lập tức được phép đến chăm sóc nạn nhân. Cô 
y tá làm các động tác hô hấp, còn ông bác sĩ thì áp tai vào ngực. 
Rồi ông đứng lên nói: - Ở đây không có phương tiện. Sẽ nguy 
đến tính mạng khi không đưa vào chăm sóc chuyên khoa. 


Một tên cướp lấy điện thoại ra. Rồi hành khách thấy trên 
màn hình tivi, cô bình luận viên thông báo: “Theo tin khẩn 
cấp, có một hành khách nữ bị đột quy. Nhóm vũ trang muốn 
đưa một đội cấp cứu lên phi cơ. Nhưng giáo sư Henry Green - 
Trưởng Khoa Tim mạch Bệnh viện Quân đội cho biết phải đưa 
ra khỏi máy bay, nạn nhân mới có cơ hội sống”. 


Trên máy bay, những tên cướp trao đổi dữ dội bằng một 
thứ ngôn ngữ gì đó chả ai hiểu. 
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Trump nói: - Phức tạp lắm. Không đưa ra bà ấy chết, mà 
đưa ra ngoài, bà ta sống sẽ khai hết số lượng, tình trạng vũ khí 
và hoàn cảnh trong khoang, đó là điều những kẻ cướp máy bay 
không khi nào muốn tiết lộ. 


Nhưng trên màn hình, cô MC đã reo: “Thưa quý vị, 
họ đã đông ý cho phép nạn nhân được ra ngoài. Một hành 
động mà chúng tôi cũng như các quan chức cảnh sát đều 
đánh giá cao”. 

Trên khoang, chả ai bảo ai, hành khách đều đồng loạt vỗ tay. 


Một chiếc xe cấp cứu có phù hiệu chữ thập đỏ to tướng 
chạy rất nhanh, cùng với chiếc cầu thang lên xuống cũng được 
đẩy vô với một tốc độ không ngờ. Cửa mở, bà già được cô y tá 
và ông bác sĩ dìu xuống, vô cùng chậm chạp. Bà vẫn ngoẹo cổ, 
bất động, hình như đã bất tỉnh hoàn toàn. 


Từ ban công phía xa, hàng trăm loại ống kính đang chĩa 
vô, theo sát họ từng giây một. Xe cấp cứu mở cửa, cả một đội 
ngũ mặc áo blouse đấy ra chiếc băng ca có những thiết bị øì 
nom như một cái ghế phi công. Họ nín thở, đợi ở bậc thang 
cuối cùng. 

Và đúng lúc đó, xảy ra một điều chả ai ngờ tới. Vừa được 
đặt lên băng ca, cái thân hình tưởng đã chết đó bổng vùng dậy 
hét lên bằng tiếng Anh hùng tráng: - Tự do! “Tự do! 

Rồi bà ta nhảy phát xuống đất, vùng chạy vẻ phía các 
cảnh sát đang đứng đợi đằng xa, vừa chạy vừa nhảy tưng lên 
như một đứa bé, với tốc độ nhanh như tia chớp. 
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Cô y tá đứng chết lặng. Rồi cô cũng hét lên, chạy vụt theo 
bà già, để mặc những nhân viên cấp cứu ngơ ngác. Chỉ có ông 
bác sĩ là đứng không nhúc nhích. Từ trong cửa máy bay, một 
tên khủng bố chĩa súng định bắn ông, tên khác hất mũi súng 
lên, loạt đạn bay lên trời. 


Xe cấp cứu nổ máy phóng đi. Ông bác sĩ chậm chạp trở 
lên lại phi cơ. Tivi đã tường thuật tất cả cảnh ấy. Hàng trăm 
hành khách lặng im, không nói nên lời. 

Bà già đã giả đau tim một cách ngoạn mục, lập nên một 
chiến công vĩ đại về diễn xuất. Cô y tá lại quá nhanh trí, chớp 
cơ hội phóng theo. Cả hai đều thoát, Nhưng điều ấy sẽ khiến 
bọn khủng bố điên tiết. Từ phút ấy trở đi, chúng sẽ không tin 
ai nữa, không còn lòng vị tha nào nữa. 

Còn ông bác sĩ thì sao? Khi ông bước vô, tất cả hành 
khách đứng lên vỗ tay nhiệt liệt. Ong không bỏ chạy. Ong 
chọn ở lại cùng với bạn bè. 

Một tên cướp gí súng vào trán ông: - Mày đã lừa chúng tao. 

Bác sĩ gật: - Nếu tôi tuyên bố bà ấy giả vờ, có thể các anh 
sẽ giết. Hành khách có quyền như vậy, để tìm kiếm tự do. 

Một người buột miệng kêu: - Sao ông không chạy luôn? 

Bác sĩ bình tĩnh: - Tôi là bác sĩ duy nhất còn lại trong này. 

Bốn tên cướp nhìn nhau, có vẻ giận điên người, nhưng hạ 
súng. Chúng cũng đủ danh dự để không bắn ông ta. 

Tổng thống kiêu hãnh: - Bác sĩ là công dân Mỹ. 


Tôi cáu: - Bà già kia cũng vậy mà. 
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Tôi muốn nhắc cho tổng thống nhớ, nước Mỹ của ông 
cũng có nhiều loại công dân. Nhưng kìa, trên tivi bình luận 
viên đài CNN hoảng hốt: “Thưa quý vị, do có hai hành khách 
bất ngờ đào thoát, nhóm vũ trang đã thay đổi điều kiện. Chúng 
tuyên bố sau 3Ô phút nửa, nếu số tiền hai trăm triệu đô-Ìa 
không được chuyển tới, sẽ lần lượt cứ mười phút lại bắn một 


`” 


con tin mang quốc tịch Hoa Kỳ”. 


Trên máy bay náo loạn. Một tên cướp chĩa súng thét lên: 
- Im môm! Chúng tao có thể bắn ngay lập tức. 


Cả khoang im phăng phác. 


Trump nhún vai, nói chỉ tôi nghe: - Chả biết nên buồn 
hay nên vui, nhưng tôi hiện thời là công dân An Độ. 


Tất cả ai đeo đồng hồ đều nhìn vào nó trừng trừng. Mỗi 
phút trôi qua lúc đấy nhanh như chớp. Trên tivi trực tiếp, tất 
cả các cảnh sát đều nằm xuống và rút súng. Khủng khiếp hơn 
nữa, đường băng xuất hiện hai chiếc xe tăng. Đèn pha bật lên, 
chiếu vào chiếc phi cơ bị bắt cóc theo đủ mọi hướng, không 
thể có một con kiến bò ra mà không nhìn thấy rõ ràng. 


Hai mươi phút trôi qua, tất cả hành khách mang quốc tịch 
Mỹ đều được ra lệnh để hai tay lên đầu. Ngay tiếp đó, có trực 
thăng âm âm đáp xuống. Ông chủ tịch American Airlines đi ra 
cùng với bốn người khiêng một cái thùng mang biểu tượng của 
Citibank, một ngân hàng lâu đời của Mỹ. 


Đài CNN thông báo: “Nhà chức trách đã đồng ý trả tiền 
chuộc đổi lấy tự do cho các con tin”. 
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Tất cả mọi người trong khoang ôm nhau nhảy múa. Cầu 
thang lại được kéo tới. 


Vẫn trên tivi, hai người phụ nữ vừa đào thoát đang trả lời 
hàng trăm ống kính vây quanh. Họ tố cáo đám cướp không còn 
chút tính người, yêu cầu cảnh sát nhanh chóng tiêu diệt chúng. 


Còn trên máy bay, lệnh được ban ra: “l'ất cả các trẻ em 
và cha mẹ chúng, tất cả các phụ nữ từ bốn mươi tuổi trở lên 
đứng dậy”. 

Mọi người đồng loạt đứng dậy. Phải tới gần hai trăm. 
Thùng tiền đã đi tới cửa. Những nhân viên bốc vác quay xuống 
đường băng. Một tên vũ trang đứng gác ngay lối vào phi cơ, 
súng vẫn lăm lăm không rời. Hai tên khác mở điện thoại ra, 
coi lại chân dung và hộ chiếu đã chụp. Đám đông hành khách 
không ai nói một câu. 

Hai tên tiến tới một bà đa đen rất gây: - Bà là người Sudan? 

Bà ta run rẩy: - Vâng, thưa các ông. 

- Bà là giám đốc chương trình y tế nhân đạo châu Phi? 


- Vâng. Thưa các ông. 


Một tên hạ súng xuống, dần từng tiếng: - Nghe rõ đây. Ở 
cửa máy bay có một thùng đựng hai trăm triệu đô-Ìa. Chúng tôi 
tặng nó cho tổ chức của bà. Hãy cảnh cáo với các quan chức ở 
ngoài kia, nếu số tiền bị thu hồi, hậu quả sẽ vô cùng thảm khốc. 


Tất cả hành khách choáng váng. Tên cướp tiếp: 


- Bây giờ những ai dang đứng được phép rời khỏi máy bay. 


Cho chúng tôi gửi lời xin lỗi, và chúc mọi người bình an trở về 
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nhà. Hãy tin vào một thế giới đang tốt đẹp hơn. Xin chào tạm 
biệt. Nào các bạn có thể đi. 


Không có gì miêu tả chính xác được tâm trạng của toàn 
thể hành khách lúc ấy. Vừa kinh ngạc, vừa phẫn nộ, vừa bối 
rối, vừa cảm phục. 


Những tên cướp này là ai? Thực sự chúng muốn gì? Chúng 
là thiên thần hay ác quỷ. Tại sao chúng không đụng đến một 
đồng xu? 


+: £ 


Trẻ con, cha mẹ chúng và các bà già nối đuôi nhau đi 
xuống trong sự quan sát của toàn thế giới được trực tiếp truyền 
hình. Thùng tiền cũng được kéo theo, đi cạnh bà da đen. Bà 
ta bị bất ngờ đến nỗi chả nói lời nào chỉ xuống tới đường băng 
mới ngoái lại, vẫy tay và phát ra một câu cám ơn lí nhí. Cửa phi 
cơ đóng sập lại. Đám không tặc trở vô: 


- Thưa quý vị, chúng ta lại cất cánh. 

- Đi đâu? - Một cô gái run run hỏi bằng giọng Nga. 

Tên cướp dịu dàng: - Thưa quý cô, đi tới một tương lai 
tươi sáng. 

Chiếc phi cơ nổ máy âm âm, lăn ra đường băng lớn rồi bốc 
lên trời. 


Tôi và Donald Trump nhìn nhau. Chưa khi nào hai người 
chúng tôi ngôi bên nhau lâu thế, và cũng chưa khi nào ít nói 
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đến như thế. Các sự kiện đồn dập đã lôi kéo tâm trí của cả hai, 
vắt chúng tôi đến kiệt sức. 

Máy bay đã tới độ cao cần thiết. Đèn báo cài dây an toàn 
đã tắt. Tất cả hành khách chìm vào im lặng. Không có gì ngoài 
tiếng lách cách của những khẩu súng tiểu liên trên vai bọn 
cướp khẽ chạm vào các băng đạn đeo bên sườn. Có vẻ như cả 
khoang đều bất động như một nghĩa trang. 


Mát Trump nhắm nghiền, ông thở nhè nhẹ và đều đều, có 
vẻ như đã qua giấc ngủ say. 


Chỉ có chủ trại gà là ngôi thẳng lưng, làm dấu thánh giá 
liên tục. Do số tiên đã được giao trước thời hạn, nên cô bạn gái 
đã không bị xử bắn, hoặc đáng ra vẫn bị mà chúng nó quên? 
Chả có ai biết được. 


Nhưng lũ cướp này là sao? Tôi đã xem biết bao phim hình 
sự và đọc vô số truyện trinh thám, cũng chưa từng thấy có 
bọn cướp nào tự động trả lại đô-la. Ngược lại thì có nhiều, khi 
chúng thà chết chứ không khai ra chỗ giấu. 


Nhưng cũng chả ai tin rằng đám giặc hy sinh vì trẻ em 
châu Phi. Lấy đâu ra một sự thương người kỳ quái đến thế. 
Người ta chỉ tuyên bố vì trẻ em nghèo khi thi hoa hậu, chứ có 
bao giờ như vậy lúc cướp phi cơ? 


Tuy nhiên, không thể chối cải tôi đang tham gia vào một 
sự kiện rất khác thường. Cuộc đời một cô nữ sinh chả còn 
mong øì hơn nữa. Bởi như đã từng kể, chúng ta có thể sống cả 
năm mà chẳng gặp một chuyện gì đó ra hôn. Đi học thì đều 


đều, lên lớp thì nhàn nhạt, ăn quà ngoài phố thì quanh quẩn, 


DONALD TRUMP và cô bé Sài Gòn - 3 Í Í 


lên mạng thì đọc những tin tức tào lao kiểu ông đô-la vừa bỏ 
bà thôn nữ, nằm ngủ thì mơ được trai Hàn Quốc làm quen. 
Đâu có thể ly kỳ và mãnh liệt như đêm nay được. 


Tên khủng bố bịt mặt đẩy chiếc xe chở hàng tới: - Đã tới 
giờ ăn nhẹ. Xin phép hỏi cô muốn dùng gì? 


Tôi ngẩng lên, chưa kịp trả lời, thì xảy ra một điều ngoài 
dự đoán. Tổng thống chỏm ra khỏi ghế, ông đấm một quả như 
trời giáng, khiến tên mũ đen ngã ngửa ra sàn. Trump nhảy 
phát ra nhanh hơn một con báo châu Phi, giàng lấy khẩu tiểu 
liên đang mắc vào vai hắn. Nhưng tên cướp trẻ đâu phải vừa, 
từ dưới đất, nó vẫn đá được vào chân Trump, khiến ông cũng 
ngã lăn. 


Ở phía dưới khoang, tên không tặc thứ hai quay ngoắt 
lại, tháo khẩu súng chĩa ngang. Tôi hét lên, đạp vào cái xe 
chở hàng. Nó lao như tên bắn, đâm sâm vào tên đó, khiến hắn 
văng xa. 


Ngay lúc ấy, có những cái nắp trên lối đi ở sàn máy bay bật 
mở. Nhiều cảnh sát mặc áo giáp, đeo mặt nạ phòng hơi độc và 
cầm súng tuôn lên như một dòng thác ào ào. Họ hô lên bằng 
đủ các thứ ngôn ngữ: - Ngôi im! Cảnh sát đây. 

Tên không tặc đang giằng co với Trump ngoài lối di, đã 
kéo được súng ra khỏi vai, trong khi ông đang đập đầu vào 
thành ghế. Một loạt đạn vang lên. Cảnh sát đã bán. Tên cướp 
từ từ gục xuống, rất chậm và rất nhẹ nhàng. 


Tôi hét lớn. Nhưng cuộc giao chiến cũng đã xong. Ba tên 
cướp còn lại đều bị tước vũ khí. 
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Chỉ huy đội đặc nhiệm hô to bằng tiếng Anh: - Thưa tất 
cả hành khách, các vị đã được tự do. 


Khoang phi cơ mở bùng lên. Mọi người ôm nhau nhảy múa. 


Tổng thống được hai cảnh sát đỡ dậy. Một bên má ông 
sưng, một tay áo ông rách toạc, nhưng chả hề quan tâm, ông 
đến bên và ôm lấy vai tôi: - Cám ơn em, Lưu Ly. Em đã cứu ta. 


Chiếc máy bay đáp xuống phi trường Los Angeles vào lúc 
bình minh. Một dàn chiến đấu cơ của không quân Hoa Kỳ bay 
kèm theo hộ tống nó. 


Khi các bánh xe vừa chạm đất, ba mươi hai phát đại 
bác nổ vang trời. Cửa phi cơ mở ra, cầu thang lát thảm đỏ, 
có lính thủy quân lục chiến đứng hai bên, từ từ áp sát. Vổng 
thống xuất hiện ở cửa máy bay. Một tay bị băng treo trên 
cổ, tay kia ông nắm chặt tay tôi. Hai chúng tôi bước xuống 
trong tiếng hoan hô của đám đông dân chúng đang vẫy cờ 
Mỹ và cờ Việt Nam. 

Vừa bước ra khỏi bậc cuối cùng, đội trưởng đội danh dự 
hô: - Nghiêm! 


Đàn quân nhạc cất kèn. Quốc ca Việt Nam hùng tráng 
nổi lên trước, quốc ca Hợp chúng quốc Hoa Kỳ nổi lên sau. Rôi 
ông đội trưởng mặc quân phục cực kỳ lộng lẫy, huy chương gắn 
lấp lánh trên ngực, bước tới rập gót giày: 

- Thưa cô Phạm Ngọc Lưu Ly. Tôi, trung tá Johnson, chỉ 


huy đội danh sự quân đội Hoa Kỳ, hân hạnh mời cô duyệt 
hàng ngũ. 
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Tất cả các binh sĩ, đại điện cho các binh chủng đều bỏng 
súng thẳng tắp, đứng nghiêm như bất động. 


Tôi đi qua họ, bến lẽn mỉm miệng cười. Donald Trump 
vận ở sát cạnh. Khi một phái đoàn tiến tới, ông giới thiệu lúc 
các quan chức lần lượt chìa tay: 


- Ra đón Ly hôm nay có Bộ trưởng Ngoại giao, Độ trưởng 
Cuốc phòng, Bộ trưởng Thương mại, Chủ tịch Thượng viện, 
Đại sứ Hoa Kỳ tại Việt Nam. 


Rôi tổng thống tiến lên bục: 


- Thưa cô Phạm Ngọc Lưu Ly. Thưa tất cả các quý vị và 
các bạn. Tôi vừa trải qua một quãng thời gian rất khó khăn, 
khi sự an toàn của cá nhân, sự đoàn kết của nước Mỹ và sự 
định hướng của các chính sách đặc biệt gặp các thử thách 
nghiêm trọng. 


Đây không phải lần đầu tiên nước Mỹ phải đương đầu với 
những hiểm họa to lớn. Nhưng đây có lẽ là trường hợp duy 
nhất, chúng ta đã vượt qua bằng các phương thức kỳ lạ, rất 
khó tin đậm tính ngây thơ, trong sáng, chưa từng xảy ra trong 
lịch sử. Sở dĩ được như vậy là nhờ toàn thể các bạn, nhưng đặc 
biệt, nhờ một cô bé Việt Nam tên Phạm Ngọc Lưu Ly. 


Bằng những suy nghĩ đơn giản thông minh và đây cá tính 
bất ngờ, Lưu Ly đã cho tôi, Donald Trump, và qua đó, cho 
nhiều người Mỹ thấy ngoài biên giới của chúng ta có rất nhiều 
điều tốt, điều đáng yêu mà chúng ta cần học hỏi. Từ trước tới 
nay, tôi luôn luôn tin tưởng sức mạnh của Hoa Kỳ dựa trên hai 
thứ: Luật pháp và quyền tự do. Nhưng bây giờ tôi hiểu cần dưa 
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thêm một yếu tố, đó là sự tin tưởng bạn bè và tôn trọng họ. 
Tôi đã phát hiện ra không có gì nhỏ nhặt trên hành tỉnh này, 
và quyền bình đẳng về văn hóa cũng đáng cho nước Mỹ phải 
xem xét một cách nghiêm túc và đây trách nhiệm như quyền 


bình đẳng về màu da. 


Phạm Ngọc Lưu Ly là ai? Là một cô bé đại diện cho hàng 
triệu cô học trò ở một đất nước xa xôi rất nhiều người Mỹ chưa 
từng đến, và hơn 58.245 người đã tới mà không quay vẻ, ở lại 
trên một bức tường. Nhưng tôi đã quay về, và tôi thấy mình 
đổi khác. Những cô bé như Lưu Ly không làm gì to tát cả. Họ 
không thảo luận về tăng hay giảm thuế, về tốc độ sa mạc hóa 
toàn cầu hay về chiến dịch của các trung tâm tài chính. Các cô 
bé ấy chỉ chơi, chỉ ăn quà bánh ngoài đường và chỉ nhẹ nhàng 
đặt ra các câu hỏi cho khắp thế gian, và nếu người lớn không 
trả lời, các em cũng sẽ tự tìm ra giải đáp. 


Thưa quý vị, thưa Phạm Ngọc Lưu Ly và các cô bé học 
sinh. Hợp chúng quốc Hoa Kỳ được thành lập từ năm 1776. 
Con số đó dược ghi trong sử sách. Nhưng có sử sách nào viết 
chúng ta đã được yêu mến, đã bị căm ghét, đã bị phản đối và đã 
được biết ơn bao nhiêu lần, bởi bao nhiêu trái tim trên trái đất 
này? Không có chỗ nào ghi hết. Vậy đã đến lúc cần ghi trong 
tâm trí, đưa người lên mặt trăng và đưa người vào trái tim của 
các cô bé, cậu bé ngây thơ cũng đều là thành tựu vĩ đại mà 
người Mỹ khát khao thực hiện. 


Lưu Ly thân mến của tôi, 


Chúc mừng em tới đây. Hãy coi nước Mỹ là một con gấu 
bông đễ thương, mềm mại. Cám ơn em và cám ơn quý vị. 
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Tổng thống bước xuống trong tiếng hoan hô vang đậy. 
Ong đại sứ thì thầm vào tai tôi: 

- Em phải bước lên đọc diễn văn đáp lễ, như thế mới đúng 
thể thức ngoại giao. 


Tôi toát mỏ hôi, chẳng hiểu nghi thức ngoại giao là gì. 
Đấy chưa kể trang phục của tôi lúc này vô cùng ngố: cái váy 
jeans, đôi giày búp bê, áo sơ mi chấm bi tay bỏng và kẹp tóc 
bằng thủy tỉnh sặc sỡ, mua trong chợ Bến Thành. 


Tôi thường đọc báo, biết tất cả các bà hay cô gái đi cạnh 
tổng thống đều được hàng trăm máy ảnh chụp hình tứ phía, và 
sau đó đưa lên phân tích từng l¡ từng tí không tha một xăng tỉ 
mét nào. Cả thế giới sẽ nhảy dựng lên, các hãng thời trang sẽ 
lăn ra chết khi biết rằng Ly Cún đeo ba lô may bằng vải cắt ra 
từ cái áo khoác của mẹ, đôi giày búp bê bện bằng sợi cỏ và đính 
hạt cườm lấy ra từ vòng cổ của một con mèo. 

Nếu thỉnh thoảng báo mạng đưa tin: Đông Nhi điện set 
đồ ba tỷ, Thủy Tiên đeo đồng hỏ hai tỷ đi event thì hôm nay, Ly 
Củún di tới Hoa Kỳ bằng những thứ trên đời chả có ai biết giá. 


Nhưng không còn cân nhắc được nữa. Đã tới lúc phải 
bước lên bục. Tôi hít một hơi đài, nhắm mắt như kiểu danh 
thủ bơi trước khi lao xuống nước rồi tiến lên: 


- Kính thưa ngài Tổng thống Donald “Trump. 


Kính thưa các ngài khác mà em xin lỗi không thể nhớ tên 


và chức vụ. 


Em không bao giờ ngờ mình sẽ được đón tiếp thế này. 


DO lẻ Hoàng 


Nó long trọng quá nhưng phức tạp quá khiến em cảm động 
nhưng cũng hơi sợ sợ. Lúc đại bác bắn em thấy mấy con chim 
hốt hoảng bay vụt lên trời khiến em cũng suýt bay theo. Đây 
là lần đầu tiên em đặt chân tới Hoa Kỳ. Nhưng cũng rất, rất 
nhiêu lần em tới đây trên phim ảnh. Chả cần đi máy bay đâu ạ, 
chỉ cần mua một cái vé bảy mươi ngàn đồng Việt Nam, nghĩa 
là hai dĩa cơm tấm, là có thể thăm Mỹ rồi. Nếu kêu thêm một 
bịch bắp rang bơ thì chuyến viếng thăm càng tuyệt. 


Trên màn bạc, em luôn luôn thấy nước Mỹ có bà chúa 
Tuyết, có cô Lọ Lem, có chú heo chăn cừu và nữ hoàng băng 
giá. Họ xinh đẹp, tươi trẻ và đáng yêu biết chừng nào. 


Nhưng cũng trên đó, em thấy nước Mỹ đây cướp biển Ca- 
ri-bê, quái vật ăn thịt người, cá sấu khống lô, băng trộm đi mô 
tô và tù nhân nổi loạn. 

Cho nên em cũng không hiểu nước Mỹ ra sao? 


Nhưng những ngày Tổng thống Donald Trump ở Việt 
Nam đã khiến em vui nhiều lắm. Tổng thống rất chịu khó, ông 
có thể đi bộ trên phố, dễ dàng trò chuyện với trẻ con, hăng hái 
đấy xe bắp xào và sẵn sàng đứng trong mưa nắng phục vụ cho 
từng khách ghé qua. Tống thống cũng sung sướng khi nghe 
tiếng ve sâu và reo vang lúc gặp chim bìm bịp. 


Nói tới đây, tôi thấy mấy quan chức Mỹ thì thầm vào tai 
nhau. Chắc họ đang trao đổi chim bìm bịp là ai? Giữ chức vụ gì? 


Tôi tiếp tục: 


- Thưa quý vị, tổng thống nói em tới đây để giúp ông ấy 
một số điều, chẳng hạn hãy làm cho một số ông, một số bà 


DONALD TRUMP và cô bé Sài Gòn - 37 


đừng lý luận nhiều quá, hãy ngây thơ sẽ thấy cuộc đời sống 
đề dàng hơn. Nhưng thú thực, em nhận lời mà không tin lắm. 
Căn cứ vào phim hoạt hình, nước Mỹ không hề thiếu ngây thơ, 
họ chỉ sắp xếp chúng không đều. 


Nhưng em tin chắc thời gian ở đây sẽ rất vui. Tổng thống 
hứa sẽ đẫn em đi Disneyland, đi thăm bể cá voi, xem vườn 
bách thú và nếu có thời gian, gặp cả chàng trai trẻ đóng phim 
Người nhện. Theo lời ông nói, hồi nhỏ, anh ấy thấy nhện là 
khóc âm lên nhưng đã trở thành siêu nhân nhờ giáo dục. Giáo 
dục ở Mỹ đã làm ra nhiều siêu nhân đứng nhất toàn cầu. 


Mong tổng thống giữ lời hứa đưa em đi chơi, vì em nghĩ 
bất cứ cái gì cũng như chơi, trẻ con sẽ vui vô cùng. 

Em chúc cho nước Mỹ được tươi đẹp, được ông già Noel tới 
thường xuyên, tặng cho nhiều quà, bánh kẹo ngon và bắp ngon. 

Em xin cám ơn tổng thống và quý vị. 


Tất cả quan khách vỗ tay nhiệt liệt. Đại bác lại gầm lên, 
bán thêm loạt nữa khiến tôi giật mình tỉnh giấc. 


t:ksk 


Thì ra đó là một giấc mơ. Tôi thiếp đi từ bao giờ do quá 
căng thẳng và mệt mỏi. Mọi sự vẫn y như cũ. Chiếc phi cơ vẫn 
đang bay ở một vùng trời nào không xác định. Bọn cướp vẫn 
câm súng đứng gác và hành khách vẫn ngỏi im phăng phác 
trong khoang. 


TÌO le Hoàng 


Trump đang ngó qua cửa số tối đen. Hình như ông cố 
nhìn xuống mặt đất xem có dấu hiệu gì. Thấy tôi mở mắt, ông 
gật đầu. 


Tôi buôn bã: - Chúng ta sẽ tới đâu, thưa ngài? 


- Không thể biết được. Sẽ có nhiều quốc gia cho phép một 
máy bay đang bị cướp hạ cánh vì lý do nhân đạo. Tuy thế, Mỹ 
cũng có nhiều quốc gia không được đón chào. 


Tôi cố pha trò: - Nhưng em biết chắc một điều hiện giờ 
ông Trump dang ở đây và ông Trump trong Nhà Trắng đều 
không ngủ. 

Ông dài giọng: - Chưa chắc. Tổng thống ngủ lúc nào cũng 
là bí mật quốc gia. Cả thức cũng vậy. Này, lúc nãy ngủ, em mơ 
øì đó? 

Tôi nói dối: - Mơ thấy mình tới Mỹ và chả ai ra đón cả. 

Ong an ủi: - Nước Mỹ chỉ đón những ai có lợi cho nó. Em 
hiện giờ mới chỉ có lợi cho tôi. 

- Thưa ngài, phải chăng nước Mỹ nổi tiếng nhất toàn cầu 
vì thực dụng? 

- Ư. Còn hơn nhiều quốc gia nổi tiếng vì đại đột. 


Đúng lúc ấy, dèn báo hiệu thắt dây an toàn bật sáng. Tiếng 
loa vang lên như vọng về từ một miễn đất xa xăm: “Thưa quý 
ông, quý bà. Xin kéo thẳng lưng ghế, thắt dây an toàn để phi 
cơ của chúng ta chuẩn bị hạ cánh. Xin cám ơn”. 


Tôi bực tức nghĩ thầm: - Cứ mua vé máy bay là được gọi 
là quý ông, quý bà hết sao? Không tặc cũng vậy à? 
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Nhưng tổng thống thì reo: - Chúng ta sắp hạ cánh xuống 
Luân Đôn. 


- Sao ngài biết? 


- Tôi thấy các phi cơ hộ tống có đấu hiệu của không quân 
hoàng gia Anh. 


Nhân tiện, tôi thắc mác: - Giữa một tổng thống và ông 
vua khác nhau chỗ nào, thưa ngài? 


- Vua chả bao giờ qua bầu cử. Con gái vua gọi là công 
chúa. Con gái tổng thống chả là gì. 


Máy bay đã hạ độ cao rất thấp. Nhưng cảnh vật vẫn mờ 
ảo, do màn sương mù nổi tiếng nước Anh. Phải chăng số phận 
của tôi cũng giống thế! 

Máy bay lướt trên đường băng bê tông, dừng hẳn lại sau 
khi động cơ gàm lên dữ dội. Tất nhiên hành khách không ai 
đứng dậy, không ai với hành lý, và cửa cũng không mở ra. 


Có một điều cần khâm phục lũ cướp. Chúng cứ cảm súng 
lăm lãm, đi đi lại lại, chả thấy ngủ lúc nào nhưng vẫn tỉnh táo. 
Kể ra cũng khá phi thường. Một tên tiến ra giữa lối di: 


- Thưa các quý ông, quý bà. Chúng ta vừa hạ cánh xuống 
sân bay Heathrow ở Luân Đôn. Một vùng đất có lịch sử truyền 
thống lâu đời. Chúng tôi rất lấy làm tiếc khi quý vị vẫn phải 
ngỏi dây. Nhưng chúng tôi tin quý vị sẽ thông cảm và ủng hộ 
khi lý do thật sự của vụ cưỡng đoạt phi cơ này được tiết lộ. 


Chiếc tivi lại được bưng tới, màn hình lại bật lên và những 
cảnh quen thuộc hiện ra: xe cảnh sát đậu kín dọc đường băng. 
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Hàng rào cách ly được thiết lập. Binh lính vũ trang dày đặc sau 
các xe bọc thép và lính bắn tỉa ẩn nấp trên mái nhà. 


Chi khác, trên sóng trực tiếp là người đàn ông của BBC 
chứ không phái người phụ nữ của CNN. Ông ta nói với các 
phóng viên vây quanh: “Chuyến bay của American Airlines bị 
cướp vừa được cho phép hạ cánh xuống Luân Đôn. Nhóm vũ 
trang đã đưa ra một đề nghị vô cùng kỳ lạ để đổi lấy tự do của 
các con tin: Đó là toàn bộ các công ty thức ăn nhanh của Hoa 
Kỳ như Mclonald”s, Burger King, KFC ở ngoài lãnh thổ nước 
Mỹ phải đóng cửa”. 

Toàn bộ ô lên kinh ngạc. Donald Trump còn ghê hơn nữa, 
ông giật nảy mình. Và lạ lùng hơn, bọn cướp đông loạt cởi mặt 
nạ ra, nhưng vẫn mang theo súng tiểu liên, lựu đạn và chất nổ. 


Các bạn có thể tưởng tượng chúng là ai không? 


Tôi cũng đã vài lần ngẫm nghĩ đằng sau cái mũ trùm dầu 
đen kín mít của những tên cướp là các khuôn mặt gì? Đương 
nhiên phải hung ác mới hợp lý. Răng chác chắn phải hô. Không 
xỉa càng tốt. Mũi phải to và đỏ, da mặt phải thâm, môi phải 
đày và mắt phải nhiều tròng trắng. Tai một bên rách bươm, 
một bên cụp xuống. Nói chung, nếu gặp chúng ngoài đời, trẻ 
con phải khóc thét lên, bà già phải xô nhau chạy, các cô thiếu 
nữ phải run lên cầm cập. 


Nhưng than ôi, té ra hoàn toàn không phải vậy. 


Cả bốn tên cướp đều đẹp trai đến tuyệt điệu. Mặt mũi 
thanh tú, thân hình dong dỏng, da trắng hỏng hoặc rám nắng, 


mắt xanh biếc, tóc vàng mềm mại như tơ hoặc đen thăm thẳm. 


DONALD TRUMP và cô bé Sài Gòn - 32 ] 


Vì chúng chính là bốn nam tiếp viên hàng không. 


Điều ấy đã giải thích tại sao chúng tỏ ra rất quen thuộc 
máy bay, chúng phục vụ hành khách rất chu đáo và chúng có 
thể mang vũ khí lên tương đối đễ dàng. 


Theo sách vở, lũ cướp luôn luôn xuất thân từ hè phố, từ 
bọn buôn ma túy hoặc đám đầu đường xó chợ. Chưa khi nào 
thấy trưởng thành từ hàng ngủ chiêu đãi viên. 


Nhưng hôm nay chuyện ấy lại là sự thật. Và sự thật còn 
choáng váng hơn nữa khi một tên cướp cất tiếng. Ðó chính là 
anh chàng đẹp trai đứng đón khách ở cửa phi cơ mà tôi đã liếc 
mắt, khiến anh chết nửa con người: 


- Thưa quý vị, đã đến lúc chúng tôi trịnh trọng tuyên bố 
với quý vị, và với toàn thế giới, quý vị chỉ được thả ra khi cuộc 
xâm lãng của Mỹ bằng thức ăn nhanh dừng lại toàn câu. Bao 
nhiêu năm qua, cái gì đã giết chết chúng ta: Tên lửa hành 
trình ư? Súng tiểu liên tự động MI6 ư? Hay bom điều khiển 
bằng laser? Không, không phải. Đúng là có những nạn nhân 
như vậy, nhưng họ không quá nhiều, và thêm một may mắn, 
họ thường được vinh dự chết ngay. 


Tuy nhiên, hàng ngày, hàng giờ, hàng phút, hàng giây, có 
một thứ kinh khủng hơn, giết trẻ em, giết phụ nữ, giết trí thức 
lẫn bình dân, đó là các bánh hamburger nhỏi nhét thịt bò công 
nghiệp, là khoai tây trông bằng phương pháp biến đổi gen được 
chiên lên bừa bái, ăn cùng với nước Coca đây ga, đây đường 
tinh luyện. 


Thưa quý vị, 
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Với tư cách là tiếp viên bao nhiêu năm dọn đỗ ăn cho 
khách, chúng tôi xin tuyên bố, thức ăn nhanh là thảm họa 
toàn cầu. Là thứ vũ khí hủy diệt mà Hoa Kỳ chế tạo ra với số 
lượng khổng lỏ, mang vung vãi ở khắp hành tỉnh. 

Điều quái quý là các nạn nhân phải trả tiên cho cái thứ 
giết mình, vì chúng tôi đã tận mắt chứng kiến nhiều người sau 
một ngày lao động nặng nhọc mang đồng tiên đẫm mô hôi nộp 
cho các quán ăn nhanh. Điều quái quỷ hơn, là họ vừa cho các 
thứ thuốc độc ấy vào mồm, vừa cười nói râm ran cứ như là 
đang dùng một món ngon ở chốn thiên đường. 


Thật kinh hoàng khi lóp trẻ coi việc xơi thứ đấy là sành 
điệu, lớp thanh niên coi đấy là tiện lợi còn người già coi nó như 
một giải pháp để khỏi đi chợ làm cơm. 


Hậu quả là mỗi phút trên các quốc gia, số người ngã lăn 
ra vì bệnh béo phì, vì bụng to, đùi to là nhiều vô số, và không 
ngừng tăng lên. 


Chúng tôi tin chắc rằng nhân loại đã quá ngây thơ khi 
luôn luôn dòi Mỹ loại bỏ vũ khí hạt nhân, loại bỏ thuế quan 
hoặc cắt giảm ngân sách quốc phòng. Thật ra, hiểm họa từ 
MeclDonald's, Burger King, KFC mới đáng kể. 


Do đó, chúng tôi phải hành động. Chúng tôi không còn 
tin vào các lời kêu gọi vô bố, các bài phân tích định dưỡng vô 
hỏn, đăng yếu ớt cạnh tin một ca sĩ ngôi sao ly dị. Chúng tôi ra 
tay mạnh mẽ, tuyên bố thẳng thắn, nếu Hoa Kỳ không rút lập 
tức các cửa hàng thức ăn nhanh về nước, máy bay này sẽ nổ 
tung. Thời hạn là 12 tiếng, tôi xin phép bấm đồng hệ để một 
phút bắt đầu. 
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Toàn bộ những người ngồi trong phi cơ nhốn nháo. Họ 
không thể nào tin rằng mình lại là vật hy sinh của khoai tây 
chiên với nước sốt cà, họ xôn xao nhưng không ai đám nói, 


trước những mũi súng lăm lăm. 
Một tên cướp cười, an ủi: 


- Thưa quý vị, tôi biết đa số quý vị là người dũng cảm, 
sẵn sàng chết cho một lý tưởng chân chính hoặc mục đích cao 
đẹp. Trong hoàn cảnh hôm nay, lý do chúng tôi đưa ra có vẻ 
như không sang trọng lắm, các vị có vẻ không muốn bỏ mạng 
chỉ để cứu những cái bụng béo phì. Chúng tôi vô cùng xin lỗi. 


Một ông khách lấy hết sức can đảm, run run nói: - Thưa 
anh, những kẻ mua thức ăn nhanh là tự nguyện kia mà? 


Tên không tặc thô lỗ trả lời: - Nếu cái phi cơ này bay 
xuống nước, ngài sẽ thấy đại dương có nhiều đàn cá tự nguyện 
chui vào lưới, sau đó tự nguyện chết trong những chiếc hộp 
sắt tây. 


Bọn chúng lại bật tivi lên. Bình luận viên BBðC hốt hoảng: 
“Đám vũ trang đã liên lạc bằng điện thoại, và tuyên bố chỉ thả 
các con tin khi Hoa Kỳ rút tất cả các cửa hàng thức ăn nhanh 
về nước”. 

Theo người phát ngôn Nhà Trắng cho biết, Tổng thống 
Donald Trump và các cố vấn đã họp khẩn cấp vấn đề này. 
Nhưng lập trường không nhân nhượng của Hoa Kỳ rất ít khả 
năng thay thế. 


Tôi nhìn Trump: - Ngài có ý kiến thế nào? 
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Ông làu bàu: - Tôi muốn chờ xem ý kiến của tay 
Trump trong Nhà Trắng. Hắn phải làm sao nuốt được 
khúc xương này. 


- Nhưng thưa tổng thống, với tư cách một người đã bán 
bắp xào, ông thấy thức ăn nhanh quả có độc hại không? 


Ông thở dài: - Về nguyên tắc, cái gì cũng độc hại, nếu ta 
lạm dụng nó. Đừng nói hamburger có nhân thịt bò, đến trà sữa 
mà xơi nhiều cũng vậy thôi. 

Đột nhiên, có một bà già tỏ ra chẳng sợ hãi gì hết. Bà níu 
lấy tay tên cướp lúc hắn bước ngang: - Cháu ơi, cháu nghĩ lại 
coi. Làm sao có khả năng trong mười hai tiếng thu dọn hết các 
cửa hàng? 


Tên kia tươi cười đáp: - Thưa bà, tổng thống Mỹ phi 
thường lắm. Ông sẽ điều các hàng không mâu hạm tới giúp 
Mec]onald's. 


Tôi nhìn Trump: - Ngài có thể ra lệnh cho các tàu sân bay 
tấn công không? 


Ông gật đầu: - Đúng. Ta hoàn toàn có thể. 


Kồa, trên tivi, Bộ trưởng Bộ Quốc phòng Hoa Kỳ tuyên 
bố: “Mọi âm mưu gây áp lực với mục đích khiến chúng ta thay 
đối chính sách của mình sẽ thất bại thảm hại. Nước Mỹ quý 
trọng từng công dân của nó, nhưng sẽ không vì họ để đánh đổi 
lấy những lợi ích căn bản mà hàng triệu người Mỹ phấn đấu. 


Đỏ ăn nhanh không phải lúc nào cũng tốt và với ai cũng 
tốt, nhưng chác chắn không phải hiểm họa toàn cầu. Chúng ta 
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sẽ không cho phép những kẻ lợi dụng các món đó để chế nhạo 
văn hóa Mỹ, sức mạnh Mỹ và dinh dưỡng kiểu Mỹ. 


Tôi đã ra lệnh cho các phi đội máy bay ném bom đặt căn 
cứ trên Thái Bình Dương sẵn sàng cất cánh, và đưa đơn vị biệt 
kích Hải quân tỉnh nhuệ Seal ˆTeam 6 vào tư thế sẵn sàng. Chỉ 
cần tổng thống bật đèn xanh, ý đỏ của bọn cướp máy bay sẽ bị 
đập tam `. 


Một tên cướp reo: - Đúng, chúng ta sẽ tan. Nhưng tan 
cùng với phi cơ này. 


Nhưng tại Đức, một nhà phân tích chính trị nổi tiếng 
phát biểu trên tivi: 

“MclDonalds, Burger King và KFC không đơn giản là 
những cái bánh hoặc những cái đùi gà. Chúng từ lâu là biểu 
tượng cho một nên văn hóa và một lối sống. Chúng mạnh tới 
mức nơi nào lính thủy đánh bộ Hoa Kỳ thất bại, nơi ấy thức ăn 
nhanh có thể thành công. 


Cả thế giới đang nín thở chờ phản ứng của Donald Trump. 
Người Mỹ bầu ông lên là để bảo vệ quyền tự do kinh doanh của 
họ. Khẩu hiệu của Trump: Nước Mỹ trên hết” hoàn toàn có thể 
hiểu theo nghĩa “Kinh doanh Mỹ trên hết”. Ông không thể nhân 
nhượng bọn cướp máy bay, vì nếu làm như vậy, sau gà rán, nước 
giải khát Mỹ, kem Mỹ, táo Mỹ sẽ bị tấn công ở khắp toàn cầu, và 
cuối cùng phim Mỹ, lối sống Mỹ cũng bị bắt làm con tin. 

Không còn nghi ngờ øì nữa, tổng thống đương nhiệm Hoa 
Kỳ đang đứng trước một thử thách đầy cam go mà cá nhân tôi 
không thấy có lối thoát”. 
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Bài phát biểu được truyền hình trực tiếp đó khiến tất 
cả các hành khách lặng như tờ. Thậm chí nhiều người bật 
khóc. Chả hiểu họ lo cho mình, hay lo cho những cái bánh 
Mecl]Donald”s. 


Tôi ghé vào tai tổng thống: - Ông ta nói có đúng không? 

Trump cười như mếu: - Đáng tiếc thay, những lời ấy chính 
xác VÔ cùng. 

Tôi suy ra: - Nghĩa là không có giải pháp cho vụ khủng 
hoảng này, và chúng ta không thoát? 


Ong gật dầu rồi lại lắc đầu, khiến tôi cũng chẳng hiểu ra 
SaO cả. 


Nhưng trên màn hình tivi lúc ấy lại chiếu những hình ảnh 
khiến tất cả thót tim. Thân nhân của những con tin bị bắt cóc 
tụ tập trước trụ sở hãng American Airlines. Họ kêu khóc, xô 
đấy với lực lượng bảo vệ. Có nhiều người ngất xiu phải đưa ra. 


Rôi một nhà thờ ở California tổ chức cầu nguyện cho sự 
an toàn của các hành khách. Nến tháp lên sáng rực khiến ai 
nấy có cảm giác mình sắp qua đời. 


Chưa hết, ở nước Anh, một ông tự xưng là chủ tịch hội 
chống bệnh béo phì tuyên bố: 


“Chúng tôi vô cùng biết ơn các chàng trai đang bắt cóc phi 
cơ. Họ là những cá nhân duy nhất dám đứng lên chống lại cả 
một đế quốc thức ăn nhanh đang xâm chiếm toàn cầu. Hành 
động của họ có vẻ cực đoan, nhưng đấy sẽ là cách duy nhất để 
cứu giúp những ai đang và sắp bị các thứ thực phẩm thừa calo 
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hãm hại. Quá nửa trẻ con của chúng ta đang bị thừa cân do ngồi 
lâu trước màn hình, nuốt thịt bò viên và uống Coca ừng ực. Cả 
một thế hệ đang bị tàn phá vì quá nhiều mỡ và sự hy sinh của 
một chiếc máy bay chỉ là giọt nước tràn ly. Các chàng trai vũ 
trang kia không phải không tặc, không phải cướp, không phải 
khủng bố. Họ là những nhà khoa học vô song!”. 


Bài phát biểu đó rõ ràng khích lệ tinh thần đám cướp đẹp 
trai. Chúng tuyên bố: - Thưa quý vị, chúng tôi không giấu giếm 
là mình đều chưa có bằng tiến sĩ, tuy nhiên đều là những chiến 
binh thực sự. Xin báo trước là sẽ không có nhân nhượng gì hết. 
Nếu chính phủ Hoa Kỳ không đáp ứng yêu sách, sau mười hai 
tiếng, cứ mỗi phút chúng tôi sẽ xử bắn một con tin bằng cách 
rút thăm. 


Tôi nhìn tên cướp đang phát biểu câu ấy. Hắn vẫn đẹp trai 
tuyệt điệu như lúc nàng mới gặp ở cửa ra vào. 

Hỡi các cô gái xinh. Vẻ đẹp trai và vẻ tàn ác có thể đi với 
nhau lắm đấy. Thời gian vùn vụt trôi qua. Có lẽ chưa khi nào 
trong đời, tôi cảm thấy nó nhanh như thế. 


Trên tivi, bà Thủ tướng Theresa May tuyên bố bác bỏ mọi 
sự can thiệp vũ trang, vì chắc chắn tính mạng các con tin sẽ 


không an toàn. 

Đại diện hãng American Airlines cho biết vấn để đã vượt 
quyền của họ. Lập tức, một số quan chức của hãng bị người nhà 
hành khách hành hung đến mức phải tháo chạy vào trụ sở. 

Tôi bản thần nghĩ, ở Việt Nam, lúc này lũ bạn làm gì? 
Chắc chán chúng đang ngủ êm đêm, đang tung tăng đi dạo 
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phố, đang ngồi trong lớp cười đùa âm ï¡, hoặc đáng bực mình 
hơn nữa, đang xơi kem, xơi bánh ngọt, xơi chè. Chẳng đứa nào 
biết Ly Cún đang kẹt ở đây, dưới bốn năm họng súng, ngồi bên 
cạnh ông già chức to nhất thế giới nhưng chả mang khẩu súng 
nào. Còn ba, mẹ, họ biết con gái sang Mỹ nhưng đâu hỏi chỉ 
tiết tên và số hiệu chuyến bay. Họ không thể ngờ con gái mình 
cũng ở trong tai nạn. 


Còn mấy phút nữa, thời hạn mười hai tiếng sẽ kết thúc. 
Người phát ngôn Nhà Trắng vẫn im lìm. Đại diện các hãng 
thức ăn nhanh cũng tuyên bố họ giữ quyền im lặng. 


Nhìn qua cửa số, tôi lại thấy các cảnh sát vũ trang nín 
thở nằm chờ, súng đều chĩa về phía phi cơ. Trong khoang, bọn 
cướp cũng tập trung cả lại. Chúng chuyển cho nhau uống một 
thứ nước gì đó, có vẻ như rượu hay thuốc trợ lực thần kinh. 


Còn năm phút nữa. Một tên không tặc cầm súng, tới chỗ 
ông chủ trại gà: 

- Thưa ông, chúng tôi xin hân hạnh thông báo, ông sẽ 
được xử bắn dầu tiên, vì thịt gà của ông góp phần chủ yếu làm 
ra gà rán. 

Cng chủ mặt mũi trở nên tái nhợt. Nhưng rất đáng khâm 
phục khi ông bất thình lình đứng lên: 

- Được thôi. Lũ khốn kiếp. Chúng mày sẽ có địp nhìn 
cách một người đàn ông Mỹ tự trọng ra đi. 

Tên cướp rất từ tốn: - Còn năm phút nữa. Ông có thể cầu 
nguyện, có thể viết thư gửi lại gia đình. 
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Nhưng ông kia không làm thế. Ông ưỡn ngực, rồi đột 
nhiên cất tiếng hát quốc ca Hoa Kỳ. 


Tất cả hành khách đứng bật dây, trang nghiêm. Có một 
vài người lầm nhẩm hát theo. Tôi cũng nghiêm trang, xúc 
động. Bỏng có một tiếng hát vang vang cạnh tai cô. Tôi giật 
nảy mình. 


Donald Trump dang hát. Hát rất to, rất khỏe. Vang vang 
trùm khắp phi cơ. Vừa hát, ông vừa tháo chiếc khăn trên đầu 
xuống, tháo bộ râu giả ra, và tiến lên phía trước. 


- Nghe dây, ta là Donald Trump, Tổng thống Hợp chúng 
quốc Hoa Kỳ. 


Nếu lúc ấy, chiếc máy bay có gẫy làm đôi, chưa chác đã 
khiến tất cả mọi người hoảng hốt như thế. Mọi hành khách 
đều bật lên khỏi ghế ngôi. Còn những tên cướp suýt đánh rơi 
cả súng. 

Tống thống tiến lên thêm vài bước nữa: - Ta sẽ đàm phán 
với các anh với một điều kiện duy nhất: Hãy thả hết con tin. 


Bọn không tặc đã hỏi tỉnh. Một tên run run hỏi: - Ngài 
tổng thống, sao ngài lại có mặt ở đây? 

Ông đinh đạc: - Ta có ở nơi nào nước Mỹ gặp nguy. 

Tên cướp nữa tiến lên: - Hãy cho chúng tôi xem giấy tờ. 

Trong tất cả các phim hay sách mà tôi đọc, chưa khi nào 
có cảnh một tổng thống xuất trình giấy tờ, bởi vì lấy dâu ra ai 
có quyên hỏi. Nhưng Trump đã rút trong túi áo ở ngực ra một 
cuốn hộ chiếu mới tỉnh. Có in nổi hình quốc huy Hoa Kỳ rồi mở 
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ra, giơ lên. Nó ghi rất rõ: Donald Trump. Sinh ngày 14 tháng 6 
năm 1946. Nghề nghiệp: Tổng thống Hợp chúng quốc Hoa Kỳ. 


Và cuốn hộ chiếu đó mang số I. Bọn cướp chuyền cuốn 
hộ chiếu cho nhau, đọc sau đó kính cẩn trao lại ông. 


Tuy đã quen ông khá thân, tôi cũng chưa khi nào thấy 
Trump đưa cuốn hộ chiếu ấy ra. Có thể nó cũng là một điều 
tối mật. 

Sau những phút kinh ngạc, khuôn mặt những kẻ cướp 
máy bay trở nên ngời sáng. Chúng đã có một con tin giá trị 
nhất thế gian. Một tên cao giọng: 


- Thưa ngài, điều kiện của chúng tôi là.... 


Trump ngắt lời: - Không. Anh hãy nghe điều kiện của ta 
trước! 'Thả hết hành khách xuống. Chỉ giữ ta ở lại thôi. 


Thường trong các vụ bắt cóc. Giữa chính quyên và lũ cướp 
khi đàm phán có những sự giằng co rất lâu. Hai phía đều so kè, 
mặc cả, giành giật lẫn nhau từng tí một. Nhưng giờ phút này 
không thế. Những kẻ vũ trang không cần hội ý, không cần bàn 
bạc, thậm chí cũng chả nhìn nhau, mà đều bật lên đồng loạt: 

- Chấp nhận đề nghị của ngài. 

Tổng thống quay ra, nói to: - Quý vị nghe rõ đấy chứ. Tất 
cả đã được tự do. 

Tiếng hoan hô nổ bùng lên trong khoang. Cứ như hôm 
nay là ngày quốc khánh mới của Hoa Kỳ. Bất kể trẻ hay già, bất 
kể thân hay sơ, mọi người ôm nhau nhảy múa. Bọn cướp dàn 
hàng ngang, thông báo bằng giọng dịu dàng: 
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- Máy bay của chúng ta đang hạ cánh ở sân bay Heathrow, 
thủ đô Luân Đôn, Anh Quốc. Nhiệt độ bên ngoài là 13°C, xin 
quý khách rời khỏi máy bay bằng cầu thang duy nhất ở đằng 
trước. Xin quý khách lưu ý kiểm tra lại hành lý. Phi hành đoàn 
và đội tiếp viên xin gửi lời chào trân trọng tới quý khách, hy 
vọng mọi người đã có những trải nghiệm thú vị trong suốt 
hành trình và rất mong được gặp lại. Xin cám ơn. 


Trên tivi, bình luận viên của đài BBC hét lớn: “Đã có một 
sự bất ngờ. Nhóm vũ trang đã điện thoại ra hiệu cho cầu thang 
tiến lại. Chúng sẽ thả tất cả các con tin mà không có một điều 
kiện gì”. 

Màn hình chiếu cảnh các phóng viên vỗ tay, và các người 
nhà hành khách ôm chảm lấy nhau khóc. Rồi cửa phi cơ mở 
ra. Mọi người không ai bước, mà chạy ào xuống. Tất cả đều 
không chờ xe buýt đến, mà lao vào nhau dưới đường băng. 
Buôn cười nhất khi có những người nằm ra đất và khóc, không 
đi nổi. 

Trump đứng ở lối đi. Ông làn lượt bắt tay từng người một, 
không sót bất cứ ai. Suốt trong thời gian ấy, ông cũng không hề 
nhìn tôi, có quá nhiều việc phải làm. 

Hành khách đã ra hết. Tôi là người cuối cùng. Khi tôi tiến 
tới, tổng thống không bắt tay, ông tiến tới định ôm. Nhưng tôi 
lác đầu: - Thưa tổng thống. Em đâu có xuống. Em ở lại với ngài. 

Câu nói đó khiến Donald Trump giật mình, và tất cả 
những tên cướp cũng giật mình. Nhưng sau vài giây, bọn chúng 
đều nâng súng: - Đi ral 
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Tôi nhỏ nhẹ: - Không. Em ở lại. Các anh có bắn cũng 
vậy thôi. 

Trump quát: - Hạ súng xuống! 

Tất cả vội vã nghe lệnh ông. 

- Ly, em không được làm như thế. Em phải ra khỏi đây. Em 
cần trở về nhà. 

Tôi bình tỉnh: - Thưa ông, em không thể bỏ ông lại một 
mình. Ông cần có bạn. 


Rồi tôi ngồi xuống ghế. Không gian như ngưng đọng lại. 
Tất cả bọn cướp cũng ngồi xuống. 


Trump nhìn tôi vừa tuyệt vọng vừa thân thiết. Đúng, ông 
cần có bạn biết bao. 


Trên tivi, không phải một, mà hàng chục bình luận viên 
thi nhau nói: “Phưa quý vị, chúng tôi xin đưa một tin chấn 
động, Tổng thống Hoa Kỳ Donald Trump bằng cách nào đó đã 
có mặt trên phi cơ. Ông tình nguyện làm con tin duy nhất để 
tất cả hành khách được trao trả an toàn. 


Tất cả các nhân chứng đều xác nhận việc tổng thống Mỹ 
đã tự nguyện xuất hiện để đổi lấy tự do của họ. Hành khách 
bị giam giữ trên chuyến bay của hãng hàng không American 
Airlines đã được giải phóng nhờ một nhân vật tự xưng là 
Donald Trump. Nguồn tin này chưa kiểm chứng được. 


Trong cuộc họp báo khẩn cấp, phát ngôn viên Nhà Trắng 
không thừa nhận cũng không bác bỏ tin này. Ông nói cần có 
thời gian kiểm chứng. 
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Thị trường chứng khoán New York đã có phiên sụt giảm 
kỷ lục trong lịch sử khi mở cửa sáng nay. Lãnh đạo của các 
quốc gia Nga, Anh, Pháp, Mỹ, Trung Quốc và Nhật Bản họp 
khẩn cấp trên đường dây nóng”. 


Rồi màn hình lại chuyển vẻ cuộc họp báo ở phi trường. 
Giám đốc hãng American Airlines tuyên bố: “lrong danh 
sách hành khách không hề có tên Donald Trump. Tuy nhiên, 
chúng tôi hiểu tổng thống có rất nhiều phương thức để có mặt 
ở bất kỳ chỗ nào. 


Nhưng chúng tôi cũng xin thông báo một điều lạ lùng. 
Không phải tất cả hành khách đều đã rời khỏi phi cơ. Theo 
đanh sách chúng tôi đã kiểm tra rất kỹ, có một cô gái 17 tuổi, 
quốc tịch Việt Nam, mang tên Phạm Ngọc Lưu Ly không biết 
vì lý do gì đã ở lại”. 


Tìn tức đó trong nháy mắt được truyền đi toàn thế giới. 


tk 


Trên chiếc phi cơ khổng lô rộng thênh thang, chỉ còn sáu 
người gồm tôi, Trump và bốn tên không tặc. Bọn cướp vẫn rất 
lễ phép. Chúng căm ghét thức ăn nhanh, nhưng không muốn 
làm kẻ thù vĩnh viễn của Hoa Kỳ. 


- Thưa tổng thống, ngài có muốn dùng bưa hay không? 


Trump cười: - Tại sao lại không? Càng ăn ngon, người ta 
càng trở nên sáng suốt. 
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Xe thực phẩm hảo hạng được đẩy vào khoang dành cho 
khách VIP. Sáu người ngồi xuống, cùng ăn uống như những 
bạn thân. 

Trump hỏi tên cướp mắt xanh: - Này đẹp trai, lúc này chỉ 
có chúng ta với nhau, hãy nói thật đi, tại sao lại ghét thức ăn 
nhanh của Hoa Kỳ đến thế? 

Tôi pha trò: - Hay là do anh không có tiên mua? 

Mát xanh đáp: - Thưa tổng thống, cả nhà tôi đã sống nhờ 
mẹ tôi bán một thứ bánh làm từ bột ngô, và MeclDonald”s đã 
cướp ởi tất cả. 

Trump cau mày: - Đấy không phải lý do chính đáng. Cái 
bánh bột ngô đó phải đổi mới chứ. 

Tên cướp dang tay: - À, ngài cứ thử nói với một bà già bảy 
mươi tuổi điều ấy xem. 

Trump quay sang tên cướp mắt đen: - Còn anh, vì sao anh 
nổi loạn? 


Hắn nghiêm trang trả lời: - Thưa tổng thống, không phải 
ai cảm súng cũng nổi loạn. Đấy là điều thứ nhất tôi lưu ý ngài. 
Thứ hai, xin hỏi chính ngài có ăn các món đó không? 

Trump hơi lúng túng: - Có, nhưng ngày càng ít. 

- Tôi chỉ muốn cho quá trình ít đó nhanh hơn. Như thế 


XâU Xã q. 


Trump cáu: - Dù sao đi nữa, tôi không chấp nhận giải 
quyết vấn đẻ bằng cách chọn cho nổ phi cơ. 
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Tên cướp thứ ba phá lên cười: - Chắc ngài muốn chúng 
em đi dự các hội nghị, đọc các bài tham luận phân tích cho 
khách khứa nghe về đỏ ăn nhiều mỡ, sau đó cắp đít ra vẻ và tự 
trấn an là đã đánh thức lương trí nhân loại. Ngài biết mỗi năm 
thế giới có bao nhiêu hội thảo về định dưỡng không? Có hàng 
ngàn và chả ma nào nhớ. Nhưng chỉ có vài vụ cướp máy bay, 
không ai quên được! 


Một tên cướp có hàm râu rất đẹp (tôi rất ghét con trai để 
râu, nhưng trường hợp này thì khác), khi mọi người đang cãi 
cọ, để ý tới tôi: 

- Này cô bé xinh đẹp, tại sao cô phải sống chết với bác 
già kia? 

Tôi hỏi: - Em sống chết với bạn bè, không để ý họ già 
hay trẻ. 

Hắn xì mũi: - Tổng thống làm gì có bạn. Chỉ có phe đối 
lập và phe ủng hộ, và các phe đó luôn luôn đổi chỗ cho nhau. 

Mắt xanh nói: - Em ghen ty với ngài đó, tổng thống. Trong 
gian nguy ngài có một cô bé ở bên. 

Trump hớn hở: - Cậu thấy chưa, đâu phải lúc nào trẻ con 
và trai đẹp cũng thắng. 

Tên cướp mắt den hét: - Nhưng hôm nay chúng tôi sẽ 


thắng ngài. 
Trump bình tĩnh: - Chờ đã. 


Ăn xong, mọi người kéo nhau ra khoang chính. Trên màn 


hình tivi, bình luận viên đang đọc: 
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“Theo những øì chúng tôi điêu tra khẩn cấp, cô bé Việt 
Nam 17 tuổi Phạm Ngọc Lưu Ly hiện ngụ tại căn hộ số 19 
Mỹ Khánh khu Phú Mỹ Hưng, trong một gia đình trí thưc 
trung bình”. 


Rồi tôi bàng hoàng khi thấy ba mình xuất hiện trả lời trực 
tiếp trên tivi: “Thưa ông, ông có biết con gái ông là người duy 
nhất ở cạnh Tổng thống Hoa Kỳ Donald Trump trên chiếc phi 
cơ bắt cóc đang hạ cánh ở Luân Đôn?”. 


Ba bình tĩnh trả lời: 


“Tôi cũng vừa biết tin, và rất lo lắng. Tuy nhiên, tôi 
hiểu chừng nào tổng thống an toàn, Lưu Ly vẫn an toàn và 
ngược lại”. 


“Thưa ông, con gái ông đi với tư cách cá nhân hay mang 
một thông điệp ngoại giao?” 

“Khi 17 tuổi, thông điệp duy nhất một thiếu nữ có thể 
mang cho cuộc sống là sự hồn nhiên”. 

“Thưa ông, ông đánh giá thế nào về Donald Trump?” 


“Như tất cả các tổng thống khác, Trump có điều xấu và 
điều tốt. Tuy nhiên, người Mỹ chọn ông ấy chắc họ phái có 
lý do”. 

“Thưa ông, con gái ông sang Mỹ với mục đích øì?” 


“Lớn lao nhất của cô bé là thăm Disneyland. Nó muốn tới 
tận nơi xem cô Bạch Tuyết sống ra sao và bảy chú lùn có cao 
thêm chút nào không? Nó không hẻ ưu tiên việc viếng thăm 


Nhà Trắng”. 
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“Có nhiều nhà quan sát nói sự có mặt của một cô bé Việt 
Nam cạnh tổng thống Mỹ lúc này là đấu hiệu chắc chắn sự 
thân thiện của hai quốc gia, xin ông bình luận?” 

“Quốc gia thì tôi không dám nói. Nhưng chắc chắn đó là 
sự tin tưởng của hai con người”. 

“Thưa ông, ông gửi lời nhắn gì cho những kẻ vũ trang?” 

“Tôi có nghe miêu tả họ là những chàng trai trẻ. Những 
chàng trai trẻ phải biết tôn trọng các cô gái trẻ, đấy là phẩm 
giá muôn đời”. 

“Thưa ông, nếu lúc này Phạm Ngọc Lưu Ly trở vẻ, câu 
nào ông sẽ nói đầu tiên?” 

“Tôi sẽ nói: May quá, nước Mỹ chắc chỉ có một tổng 
thống, nên con sẽ không phải can đảm tới hai lần”. 

“Thưa ông, giờ phút này có rất nhiều nam sinh Mỹ muốn 
làm quen với con gái ông, xin ông cho ý kiến”. 

“AÁ, tôi biết trai Mỹ có ưu điểm là ít nghe lời cha mẹ Mỹ. 
Con gái tôi cũng vậy”. 

“Thưa ông, có tin rằng Hollywood sẽ mời cô Lưu Ly vào 
vai chính trong một bộ phim. Ong thấy thế nào?” 

“Hollywood đôi khi cũng là một hãng MclonaldÏs trong 
văn hóa, nghĩa là họ nổi tiếng về thức ăn nhanh. Tôi sẽ khuyên 
con gái đọc kỹ kịch bản, để nó không như một bịch khoai tây”. 

“Có nhiều người đang đề nghị chính phủ Mỹ tặng cô Lưu 
Ly huân chương cao quý nhất của Hoa Kỳ, ông nghĩ sao?” 
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“Phần thưởng cao quý nhất của nó lúc này là được trở lại 
Việt Nam. Nhưng tôi cũng xin cám ơn về huân chương đó”. 


“Ông có ý định kinh doanh không? Nếu ông dùng tên Lưu 
Ly đặt cho một loại nước hoa rồi xuất khẩu sang Mỹ, nó sẽ bán 
chạy vô cùng”. 


“À, nếu kinh doanh, tôi làm mũ. Khách hàng sẽ đội mũ 
Lưu Ly ở trên đầu. Tôi không bán bánh đâu”. 


Tóm lại, ba đang bị vây hãm bởi hàng chục ống kính cứ 
như các cảnh quen thuộc đã từng thấy trong phim khi một 
nhân vật nổi tiếng sắp ra tòa hay sắp lên thảm đỏ. 


Nhưng chưa hết, phóng viên các hãng thông tin thế giới 
còn mò cả đến lớp 12B của trường, xông vào tận phòng khi các 
bạn sắp vô tiết, và tôi thấy trên màn hình các khuôn mặt thân 
quen với đủ thứ tâm trạng. 


Mai tô khóc nức nở: “Ly ơi, tao không ngờ chuyến đi đó 
kinh khủng thế. Tao không ăn, không ngủ được. Tao chúc 
cho mày qua khỏi bình an. Đừng có kiêu căng, đừng có anh 
hùng, hãy khóc lóc dễ thương để cho các anh cướp mủi lòng 
mà tha cho, việc gì phải xả thân vì mấy cái bánh đầy phô mai 
cháy khét đó. Còn vẻ ông tổng thống, tao nghĩ ông ấy lớn tôi, 
và xưa nay vẫn khá ngông nghênh thì cứ để cho ông tự lo lấy 
thân, mày về lo cho tao và các bạn cũng đủ kiệt sức, hơi đâu 
mà chuốc thêm khổ vào thân. Ly ơi về nhé. Và từ nay đã chừa 
đi máy bay chưa?”. 


Vinh mèo hùng hổ: “Ly, bọn tớ tự hào về cậu. Trong khi 
con gái Pháp lo giảm cân, con gái Anh lo cai thuốc lá, con gái 
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Mỹ lo tìm chỏng giàu, còn con gái Ÿ lo mua quần áo mới thì 
câu lo cho tổng thống Hoa Kỳ, đã thế lại còn lo đến nơi đến 
chốn. Cậu không phải làm với tư cách cá nhân, cậu là đại diện 
của lớp mình. 

Ngay từ cuộc thi Nữ sinh hiện đại”. Lúc cậu phát biểu thổ 
lộ nguyện vọng trở thành lãnh đạo tối cao, tớ đã ngờ ngợ tồi. 
Lưu Ly không sinh ra để làm những việc tầm thường như chủ 
tiệm vàng hay chủ quán cơm, Lưu Ly phải khiến cho thế giới 
mất ăn mất ngủ và ngạc nhiên đến vẹo cả sườn. Tớ tin rằng 
ngài Donald ˆIrump sẽ được che chở và cứu giúp như cậu thỉnh 
thoảng vẫn khiến với mấy đứa con gái nhút nhát ngôi đầy rẫy 
bên kia. Cậu sẽ làm ông ấy nổi lên như chúng ta đang nổi một 
cách kiêu hùng, nếu nhà trường tổ chức cuộc thi “Nữ sinh 
dũng cảm' cậu sẽ đoạt vương miện trong nháy mắt”. 


Rôi cả lớp 12B đứng sát vào nhau, vung tay và hét vào 
màn hình cứ như cổ vũ game show: “Lưu Ly cố lên, Lưu Ly 
cố lên”. 

Do không biết tiếng Việt, nên tổng thống và những tên 
cướp tò mò hỏi: - Họ nói gì thế cô bé? 

Tôi trả lời: - Họ nói các anh không được bắn. 


Nhưng kìa, các phóng viên đang phỏng vấn một đứa con 
gái ở lớp 12A nhân sự kiện này. 

Nó gào lên: “Trời ơi, hết chuyện để làm rồi à? Hết cách 
để nổi tiếng rồi à? Đây giờ còn đánh du với tổng thống nữa cơ 
đấy. Khổ quá, đã bao nhiêu đứa bám theo Hồ Ngọc Hà, túm 
lấy áo Đông Nhi và chạy thất thểu theo Noo Phước Thịnh 
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chưa đủ hay sao, mà bây giờ còn cô ả dính vào Donald Trump 
nữa chứ. 

Làm gì có cướp ở đây. Làm gì có bắt cóc ở đây. Em biết 
thừa đấy là game show hết. Mà game show thì luôn biết trước 
đù luôn khóc lóc và tố cáo nhau. Cái con bé Ly này định lừa 
ai? Nó đã nhận thù lao bao nhiêu tiên? “Fất cả cần đưa ra ánh 
sáng, cứ cái kiểu này con gái không chịu học hành, không lo 
thi cử, chỉ muốn ởđi cùng tổng thống, chủ tịch hay tổng thư ký 
thì nguy to mất. 

Em nghĩ Ly đã đi kiểu đó, có giỏi cứ việc đi luôn, khỏi về 
đây nêu ra một tấm gương xấu òm”. 

Khủng khiếp hơn cả chỉ trong vài tiếng đồng hồ, các 
phóng viên quốc tế chĩa ống kính máy ảnh, máy quay phim 
và máy ghi âm vào cả các hàng quà bánh Lưu Ly đã ăn, trong 
đó bà bán trà sữa tố cáo Ly hay ngồi với những người đàn ông 
ngoại quốc, còn bà bán xôi tiết lộ cô hay lấy thêm hành phi. 
Facebook của Ly bị lật tung, các kiểu váy áo Ly mặc bị săm soi 
kiểu dáng, giá cả và các chàng trai đã từng chơi với Ly bị tìm ra. 


Bình luận viên của BBC tổng kết: '”Thưa quý vị, ngài 
Donald Trump thì chúng ta đã biết. Còn cô bé Phạm Ngọc 
Lưu Ly, mang hộ chiếu Việt Nam là hành khách duy nhất bị 
bắt làm con tin tình nguyện ở bên ngài là một nhân vật đang 
khiến cả thế giới quan tâm. 

Theo các nguồn tin tổng hợp, cô bé này rất nhiều cá tính, 
có mối quan hệ thân mật khó giải thích với ông trùm truyền 
thông Bill Gates và một vài quan chức cấp cao. Cô ta nói cực kỳ 
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thành thạo tiếng Anh, là học sinh xuất sắc nhưng thường xuyên 
vắng mặt, ra vào lãnh sự Mỹ rất tự do và đã có những cuộc gặp 
gỡ lạ lùng với các nhân viên tình báo trong đại sứ quán. 


Theo những nguồn tin không chính thức, cô ta đã 
nắm giữ những bí mật ở mức quốc gia khiến cả CIA lẫn 


FBI đau đầu. 


Ngay cả việc Phạm Ngọc Lưu Ly lên máy bay và ngôi cạnh 
Donald “Trump trong suốt thời gian vụ bắt cóc xảy ra cũng là 
một câu hỏi lớn! 

Chúng tôi không tìm dược lý do rõ ràng khiến cô ta đến Mỹ, 
việc tham quan DDisneyland chắc chắn chỉ là cái cớ mà thôi. 


Lưu Ly, mà theo điều tra riêng, còn có một mật danh Ly 
Cún, là một nữ sinh ngây thơ hay một điệp viên? Là anh hùng 
hay có góp phần vào âm mưu khủng bố, là bạn của Donald 
Trump hay kẻ thao túng ông? Đó là câu hỏi cả thế giới đang 
đặt ra và không dễ trả lời. Tuy nhiên, đã có hàng trăm triệu 
chàng trai nhắn cho cô, muốn được kết bạn, trở thành một 
hiện tượng mạnh mẽ nhất toàn câu”. 


Ôi, nghe như thế, tôi không biết nên buôn hay nên vưi nữa. 

Tên cướp mắt xanh nói: - Bao giờ chuyện này qua khỏi, 
tôi rất hân hạnh được làm quen với em. 

Nhưng bao giờ xong? Donald “Trump bỗng vươn vai đứng 
dậy, cất giọng uy quyền: - Nào các chú, chúng ta giải quyết thôi. 

Cả bốn tên cướp cùng đồng loạt đứng lên, và đông loạt 


cầm súng. 
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- Ngài tổng thống, chúng tôi đề nghi... 

Trump cao giọng ngắt lời: - Không. Ở đây người được đẻ 
nghị là ta. Ta cần có một diễn đàn. Tổng thống Hoa Kỳ không 
thể phát ngôn tại một nơi không xứng đáng. 

Bọn cướp nhìn nhau. Một tên cứng rắn: - Nếu chúng tôi 
không đồng ý thì sao? 

Trump điểm nhiên: - Thì bắn đi. Bắn đi nào. 

Bốn tên cướp đứng im bất động. Trump địu dàng hết múc: 
- Bắn ngay đi. 

Tôi nhắm mắt lại. Không. Tổng thống có thể bị ám sát. 
Nhưng không thể bắn trực tiếp như vậy. Không bao giờ. 

Nhưng kìa, các mũi súng từ từ chĩa lên: - Chúng tôi phải 
bán thôi. Không thể có diễn đàn ở đây được. 

Trump lắc đầu: - Có chứ. Cả đám sẽ cùng vào sân bay. 
Trước hàng trăm nhà báo, ta sẽ ra tuyên bố và quyết định 
của mình. 

Cướp mắt đen bật lên: - Chỉ cần bước một bước xuống, 
lính đặc nhiệm sẽ giết sạch chúng tôi. 

Trump: - Không có chuyện đó đâu. Tôi lấy danh dự ra 
bảo đảm. 

Cướp mắt xanh chua chát: - Thưa tổng thống, Gaddafi 


lãnh đạo Libya cũng tin vào danh dự Hoa Kỳ khi từ bỏ vũ khí 
hạt nhân. Số phận ông ta ra sao đã rõ. 


- Các anh không phải Gaddafi. 
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- Ngài nói thế, nhưng các cơ quan truyền thông của ngài 
nói khác. Hai bên luôn ghét bỏ nhau. 


Không khí lại im lặng. 


Đúng rỏi. Tổng thống Mỹ khi phát biểu về một sự kiện có 
tính quốc gia, luôn cần một nơi có bục gỗ, có quốc huy, có phù 
hiệu và ông phải được đứng cao. Đấy là điều bắt buộc. 


Trên phi cơ lấy đâu ra những thứ này? Nhưng nếu ông 
bước xuống máy bay, ai sẽ tin ông quay về? 


Tôi bất ngờ tiến lên: - Thưa tổng thống. Thưa các anh 
cầm súng. Em có một đề nghị. 


Mọi người kinh ngạc nhìn tôi. Tôi hít một hơi đầy lông 
ngực rồi nói tiếp: - Em sẽ ở đây làm con tin. Tổng thống vì em, 
chác chắn sẽ quay lại. 


Cả năm người đàn ông sững sờ. 


Rồi Donald Trump nói: - Phạm Ngọc Lưu Ly. Rất đúng. 
Tôi sẽ quay về, ở lại cạnh em. 


Không một tên cướp nào phản đối câu đó. Có lẻ chúng 
đều hiểu danh dự là gì! 


Trên tivi, bình luận viên thét to: “[hưa quý vị, vụ cướp 
phi cơ đã xảy ra một diễn biến bất ngờ. Tổng thống Hoa Kỳ 
Donald Trump sẽ rời máy bay để vào phòng họp báo nói về 
quyết định của ông. Và tổng thống ra lệnh cho các nhân viên 
an ninh tuyệt đối không nổ súng”. 


Cầu thang phi cơ được lắp vào. Chỉ khác lần này nó được 
phủ thêm thảm đỏ. ngài Donald Trump xuất hiện với comple 
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đen và cà vạt ửng đỏ. Đường bệ, uy nghi. Đi hai bên ông là các 
tên cướp vũ trang bịt kín mặt, cầm súng đeo lựu đạn và chất 
nổ đầy người. 


Họ bước xuống, và đi bộ thẳng vào tiền sảnh. Vây đặc kín 
là các sĩ quan mật vụ, các binh sĩ thuộc đội SWAT; đội biệt kích 
hải quân Mỹ và đội đặc nhiệm hoàng gia Anh. Nhưng không có 
một ai chĩa súng, dù tất cả các ngón tay đều đặt lên cò. 


Tôi cùng hai chàng cướp còn lại ngồi xem truyền hình 
trực tiếp trên khoang. Hai chàng cũng ngỏi hai bên, và cũng 
cầm súng lãm lăm. Nếu dưới kia bắn, trên này cũng bắn. 


Ba người bên dưới đã bước vào phòng họp báo. Có quốc 
kỳ, có quốc hiệu. Nghĩa là có đủ các nghi lễ tối đa, xứng tầm 
cho một nguyên thủ quốc gia lên tiếng. Cả một rừng ống kính 
chĩa vô. Không một ai dám thở. 

Donald “Trump từ tốn nói: 

- Xin chào và xin cám ơn các bạn đã tới đây. Chủ trương 
trước sau như một của Hoa Kỳ với những bất đồng là ưu tiên 
đối thoại. Đối thoại phải có hai bên. Cho nên tôi tuyên bố cho 
bên bắt cóc phi cơ nói trước. 

Hai tên cướp nhìn nhau, trao đổi thâm thì. Rồi một tên 
lùi lại sau lưng Trump. Một tên tiến lên, đứng trước loạt máy 
ghi âm tua tủa. Hán bất ngờ bỏ mũ trùm đầu. Mọi người ô lên. 

Trong phi cơ, tôi cũng ô lên. Ðó là chàng trai có mắt xanh 


tuyệt đẹp. 
Chàng nói: 
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“Thưa quý vị. Tôi tên Alexander Takhami. Tôi là công 
đân toàn cầu. Tôi do trái đất sinh ra. 


Trái đất của chúng ta trên ảnh chụp, trên mô hình, trên 
vũ trụ nhìn xuống là một hành tinh tuyệt đẹp, xanh thăm thẳm 
vô vàn. Nhưng thực ra không phải vậy. Trái đất có những khu 
rừng đang cháy, những dòng sông đang cạn, những thành phố 
đang ngạt thở vì khói và những trẻ em đang chết đói. Trái đất 
đang đây những người có tim tích mỡ, có phổi nám đen, mắt 
lờ đờ, thân chảy xệ. 


Vì sao vậy? 


Vì họ chui trong những hộp bê tông được xây bởi các tập 
đoàn tư bản lớn, vùi thân trong phòng làm việc chật ních của 
các tập đoàn tư bản lớn hơn và ăn những món ăn do các hãng 
thức ăn nhanh khổng lô nấu vội. 

Thưa quý vị, 

Tôi đâu phải là nhà khoa học. Tôi chỉ là một sinh viên 
nghèo. Tôi không biết khi nào trái đất sẽ diệt vong. Nước Mỹ 
rất thích làm những phim kiểu này, trong đó sự diệt vong đa 
số đến từ vũ trụ. 


Nhưng không, nó đến từ chính nơi đây. Đến từ không khí 
thở và thứ ta đưa vào miệng hàng ngày. Hollywood luôn lờ đi 
chuyện đó. Bốn chúng tôi không phải diễn viên Hollywood. Bốn 
chúng tôi không phấn đấu cho giải scar. Chúng tôi chỉ muốn 
trẻ con không suy dinh dưỡng và người lớn không béo phì. Thật 
ra, béo phì cũng là một thứ suy dinh dưỡng đỉnh cao”. 


Tên cướp mắt xanh bất ngờ khóc: 
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“Bốn anh em chúng tôi quá đơn độc, quá yếu ớt để nói 
chuyện bằng micro, nên dành nói bằng súng đạn. Mặc dù nói 
như vậy có thể chết, nhưng cái chết đó sẽ làm hàng triệu người 
suy nghĩ khi họ đang nhai. 


Rõ ràng có những chiến sĩ hy sinh vì các mục đích vĩ đại 
hơn. Xin tỏ lòng ngưỡng mộ và không ghen ty. Chúng tôi dơn 
giản và bé nhỏ vậy thôi. 

Chúng tôi chỉ mong khi quý vị có con nhỏ, đắt chúng đi 
ngang qua một tiệm thức ăn nhanh, đứa bé đòi mua, cha mẹ sẽ 
nói: Khoan đã, hình như có vài người vì thứ đó đã bỏ mình ””. 


Mắt xanh cúi chào. Các phóng viên im phăng phắc lắng 
nghe. Không ai đặt ra câu hỏi. Đến lượt tổng thống bước ra: 


“Thưa các bạn. 


Tôi đồng ý rằng thế giới của chúng ta có rất nhiều bất ổn, 
từ xã hội tới môi trường, từ tài chính đến tôn giáo. 

Thủ phạm của các bất ổn đó là cá nhân, các tổ chức, các 
quốc gia và Hoa Kỳ cũng không ngoại lệ. Các hãng thưc ăn 
nhanh khi ra đời có một hoàn cảnh lịch sử chính đáng. Chính 
đáng đến độ nào, tôi miễn nói ra vì tin các vị đều thông minh 
cả! Nhưng ngay cả bây giờ, chúng cũng đang phù hợp với rất, 
rất đông cá nhân và lối sống. 


Chắc các vị đều đồng ý, ngày hôm nay, quá nhiều thứ 
khác cũng đang nhanh đến mức chúng ta ngạt thở. 


Nhưng tại sao lại phải chống lại sự nhanh đó? Và chống 
để làm gì? Có ai muốn tốc độ Internet chậm lại không? Có ai 
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muốn điện thoại của mình bớt nhạy cảm không? Có ai muốn 
đi lên sao Hỏa hết cả đời khong? Chác là không. 


Và quan trọng nhất, tôi khẳng định, quyền tự do kinh 
doanh là quyền thiêng liêng, phải bảo vệ bằng mọi giá trừ những 
sản phẩm có hại cho an ninh quốc gia. Tiếc thay McDonald”s, 
KFC, Texas Chickens, Coca và Pepsi không thuộc về những 
SỐ này. 

Tôi thông cảm và chia sẻ với các anh bạn trẻ đây về lo 
ngại của họ. Tôi công nhận mình không có thân hình chuẩn 
xác một phần cũng do thức ăn nhanh hồi trước đã dùng tới 
quá nhiêu. Nhưng tôi phản đối cách đấu tranh của họ. Phản 
đối đến tận cùng. 


Thêm vào nữa, các chàng trai này quâ không hiểu nước 
Mỹ. Ở Mỹ, các tập đoàn thức ăn nhanh độc lập với chính phủ. 
Tổng thống không có quyên ra lệnh cho bất cứ ai trong họ. 
Các chàng trai đã xuất thân từ vài quốc gia mà các quan chức 
có khả năng quyết định vô biên. Hoa Kỳ không như thế. 


Cho nên, với cương vị tổng thống, tôi xin tuyên bố không 
thể nhân nhượng, không có quyên nhân nhượng và quyết tâm 
không nhân nhượng. Đây là những lời nói cuối cùng. Cám ơn 
các bạn đã lắng nghe”. 

Tổng thống cúi đầu chào. 

Tiếng võ tay trong phòng vang lên như sấm. 

Một phóng viên kêu to: - Thưa tổng thống, cho tôi xin 
phép hỏi. Nước Mỹ cấm bán ma túy phải không? 
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- Đúng vậy. 
- Nhưng thức ăn nhanh cũng là một dạng ma túy thôi mà. 


Trump bình tĩnh đáp: - Điện thoại iPhone cũng thế. Có ai 
muốn cấm bán nó nốt không? 

Cả một biển cánh tay giơ lên. Tất cả nhà báo đều muốn 
mình lên trên tivi toàn thế giới. Nhưng Trump vẫn là Trump. 
Ông chỉ vào cô nữ phóng viên xinh đẹp nhất của đài NBC. Cô 
ta bật dậy: 

- Thưa ông, theo tôi được biết, có một Donald Trump 
trong Nhà Trắng và một Donald Trump đang đứng ở đây. Ai 
mới là tổng thống Hoa Kỳ? 

Ông mỉm cười: - Điều đó, một lản nữa, hãy để người dân 
quyết định. 

Đúng lúc đó, tên cướp mắt xanh nổ súng, bắn một loạt 
đạn lên trời khiến tất cả nằm rạp xuống: 


- Thôi. Chấm dứt họp báo! 


Tất cả cảnh sát vũ trang trong phòng nâng súng lên, 
nhưng tổng thống đã quát to: - Dừng lại! 


Họ hạ súng xuống lập tức. 


Trump tuyên bố: - Tạm biệt quý vị, tôi phải trở lại phi cơ. 
Tôi có một người bạn thân trên đó, cô bé Phạm Ngọc Lưu Ly. 


Rồi ông di. 
Hàng trăm phóng viên đổ xô chạy theo. Nhưng cảnh sát 
vũ trang đã lập hàng rào ngăn lại. Tôi sẽ không bao giờ quên 
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cảnh đó, khi tổng thống bước lên đường băng mênh mông 
trống trải, có hai tên cướp đi lên, quay lưng với thế giới văn 
minh, quay lưng lại toàn thế giới truyền thông toàn cầu đang 
gào thét, để trở lại với Lưu Ly ở trên khoang. Gió thổi khiến áo 
vest của ông bay lên như một tấm áo choàng hiệp sĩ. 


Hiệp sĩ phi ngựa tới công chúa. Donald Trump đi bộ tới 
bạn nhỏ. 


Trên màn hình, bình luận viên gào thét: “Tổng thống 
Donald Trump có trách nhiệm với một cô gái, nhưng hoàn 
toàn vô trách nhiệm với Hoa Kỳ. Ông đã bỏ mặc quốc gia 
không có người lãnh đạo”. 


Nhưng khi Trump vào tới máy bay, ngồi xuống cạnh tôi, 
vấn để trở nên nghiêm trọng không thể tưởng. 


Ở nhiều bang trên đất Mỹ, bạo loạn bùng phát, xung đột 
xảy ra giữa những người ủng hộ Trump trong Nhà Trắng và 
Trump đang bị giữ tại phi cơ. Phe này tuyên bố phe kia có tổng 
thống giả mạo. Ngay trong chính phủ Mỹ cũng bùng nổ chiến 
tranh. Bộ trưởng bộ ngoại giao, bộ trưởng bộ tư pháp, giám 
đốc quỹ dự trữ liên bang và tổng tham mưu trưởng liên quân 
liên tiếp ủng hộ Trump này, còn bộ trưởng bộ quốc phòng, chủ 
tịch thượng viện, phó tổng thống, giám đốc FBI và bí thư Nhà 
Trắng, chánh án tòa án tối cao ủng hộ Trump kia. 


Tổng thống Nga tuyên bố ủng hộ Trump của Ly Cún. Ông 
khen ngợi tổng thống Mỹ dũng cảm, dám đặt bản thân mình 
dưới luật pháp quốc gia. Chính phủ Trung Quốc tuyên bố dây 
là vấn để nội bộ của nước Mỹ, và kêu gọi hai bên thấu hiểu 
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nhau. Nước Anh và khối EU tỏ ra quan ngại sâu sắc và theo 
đõi sát tình hình. 

Nhưng ngay cả quan điểm về bọn cướp máy bay cũng 
không nhất trí. 


Rất nhiều phụ nữ tuần hành ở Washington, mặc các bộ 
quân áo in xương người với khẩu hiệu: “Chúng tôi thà chết đói 
chứ không dùng thức ăn nhanh”. 


Và kỳ dị hơn nữa, nhiều nữ sinh ở một trường trung học 
tại Boston căng biểu ngữ trên ngực “Mắt xanh, em yêu anh”. 


Ngài Dallard, cựu cố vấn cao cấp của Tổng thống Obama 
phát biểu: “Chưa khi nào nước Mỹ lại đứng trước một thử 
thách ghê gớm và lạ lùng đến thế, khi một tổng thống trong 
Nhà Trắng hoàn toàn im lặng còn một tổng thống trên phi cơ 
đang bị súng kèm sát lại phát biểu hùng hồn. 


Ai mới là Trump đích thực? Chỉ có trái tim mỗi người 
đân Hoa Kỳ mới trả lời được câu hỏi này chứ không nên trông 
mong vào lời phân định của các quan chức cấp cao. 


Ông Trump trong Nhà Tráng không thể giải quyết được 
mâu thuần giữa lợi ích của các doanh nghiệp Mỹ, đạo đức của 
họ với quyên lợi của người tiêu dùng. Ông chọn cách né tránh 
để cho thời gian và các đội đặc nhiệm giải quyết. 


Ông Trump trên máy bay cũng không hơn. Nhưng ông 
khác ở chỗ dám đứng lên dối diện, dám thế chấp bản thân chứ 
không phải bất cứ thứ gì khác đổi lấy con tin. Ông cho thấy 
nước Mỹ có nhiều khiếm khuyết nhưng vẫn còn danh dự. 
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Khi một lãnh đạo giữ lời với một cô bé vô danh, chúng ta 
nên kính trọng”. 


Câu nói đó vừa chấm dứt thì một loạt đạn vang lên. Chiếc 
tivi vỡ tan tành. 


Tên cướp mắt đen hét: - Vậy chúng tôi không có danh dự 
hay sao, thưa tổng thống? Ong nghĩ chúng tôi cứ ngồi mãi ở 
chỗ này à? 


Trump im lặng. 

Mắt xanh hét: - Chúng tôi là những tên cướp trí thức. 
Nhưng trí thức đến mấy, đến lúc cũng phải bóp cò thôi. Hết 
giờ rồi, đứng lên đi. Chúng tôi sẽ bắn. 

Tôi run rấy: - Các anh không thể làm thế! 

Cả bốn tên quát: - Nhưng cũng không thể dầu hàng. 

Không khí trong máy bay như đông cứng lại. Trump thở 
Cải: > J0rïf1 (i. 

Tôi suy nghĩ nửa giây, rồi đến đứng cạnh Trump: - Bắn cả 
em nữa. 

Bốn tên cướp sửng sốt: - Cô bé kia, cô là gì với ông ta? 

Tôi trả lời đúng một câu: - Bạn. 

Bốn họng súng từ từ chía lên. Donald ˆIrump nắm chặt 
tay tÔi. 

Tôi bật nói: - Khoan đã. Cho em một ân huệ. Em muốn 


gọi điện thoại về nhà. 
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Cướp mắt xanh gật đầu: - Được. 


Cướp mắt đen hỏi Trump: - ng có muốn điện thoại 
không? Cuộc gọi cuối cùng? 


Trump kiêu hãnh: - Những gì muốn nói, ta đã nói hết rồi. 


Bọn cướp mang cái bao tải đựng điện thoại của các hành 
khách tới. Tôi nhận ngay ra chiếc của mình, vì nó có vỏ in 
hình con chó con tai thỏ. 


- Em có thể ra chỗ khác nói chuyện riêng với gia đình chứ? 
- Tất nhiên. 


Tôi chạy về phía xa, nói vắn tắt những điều cho ba mẹ 
hiểu rõ. Tôi cố gắng không khóc chút nào. 


Rồi tôi quay lại: - Trước khi bị bắn, em muốn noi chuyện 
với tổng thống, mười phút được không? 


Cả bốn tên gật đầu: - Đông ý. 


Trump kéo tôi ra một khoang riêng, hét: - Lưu Ly. Em điên 
rôi. Em không dính gì với tôi nữa hết. Em phải quay lại Việt 
Nam. Em có bạn bè, có cha mẹ, có bao nhiêu tương lai phía 
trước đang chờ. 


Tôi run run nói: - Thưa ngài, ngài chưa chắc là tổng 
thống, nhưng chác chắn là người đàn ông trung thực của Hoa 
Kỳ. Em tự hào vì đã quen ngài, và em tin rằng, tình bạn của 
chúng ta không khi nào chết được. 


Rồi tôi ôm chặt lấy ông. Cả thế giới thấy Donald Trump ở 


mọi tư thế trên tivi, chỉ có mình Phạm Ngọc Lưu Ly thấy ông 
nức nở. 
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Bốn tên cướp bước vào, lên đạn các khẩu súng: - Xong 
chưa, cô bé? 


Tôi bình tĩnh: - Xong rồi. Nước Mỹ đã đâu hàng! 
Trump giật mình: - Em nói gì thế? 


Tôi bình tĩnh: - Đúng, thưa tổng thống. Thưa các anh 
cướp máy bay. Nước Mỹ đã đầu hàng. Các hãng thức ăn nhanh 
đã khuất phục. 


Rồi tôi mở diện thoại cho tất cả mọi người thấy các hãng 
thông tấn trên toàn thế giới đỏng loạt đưa tin, McDonald”s, 
KFC, Burger King và Texas Chickens đã hủy hết các chuỗi cửa 
hàng toàn câu. Đóng cửa chúng ngay tức khắc. 


Trump hét lên: - Không có chuyện đó. 


Tôi bình tĩnh: - Có, thưa tổng thống. Ngài không thể 
ra lệnh cho họ, nhưng họ không cần phải xin phép ngài. Đó 
chính là nước Mỹ. 


Trump kêu lên một tiếng, ngồi gục xuống ghế. Bốn tên 
cướp chuyền nhau các điện thoại màn hình lón, đọc các bản 
tin trong đó, sau đấy khóc òa lên như bốn đứa trẻ con. 


Tôi cũng khóc. Donald “Trump cũng khóc. Phi hành đoàn 
bị nhốt trong khoang lái chắc cũng khóc. 


Của phi cơ Boeing 747 - 400 được kéo ra. Donald “Trump 
câm tay tôi đứng vẫy chào. Chiếc cầu thang có lát thảm đỏ lập 
tức được kéo tới. Tôi và tổng thống bước xuống sân bay. Hai 
hàng cảnh sát vũ trang đứng nghiêm chào như một đội quân 


danh dự. 
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Khi hai người vừa chạm đất, máy bay âm âm chuyển bánh. 
Nó đưa bốn trai trẻ dũng cảm tới một vùng đất nào chả có ai 
biết được. Toàn bộ các nhà báo đổ xô ra vây chặt hai người. 

Donald Trump tuyên bố: - Tôi ra lệnh không theo dõi, 
không được phép bắn hạ chiếc phi cơ ấy. Để nó muốn tự do đi 
tới bất cứ nơi đâu. 

Mọi người hét lên: - Thưa tổng thống. Sao ngài được 
phóng thích? 

Trump buồn bã: - Nhờ các hãng thức ăn nhanh khuất 
phục. Họ chịu đầu hàng. 

Tôi liên tiến lên: - Thưa quý vị, thật ra hoàn toàn không 
có điều đó. Mọi cửa hàng thức ăn nhanh trên thế giới vẫn giữ 
nguyên. Nhưng điện thoại của em đã được ngài Bill Gates ra 
lệnh chuyển tới một chương trình riêng, khiến tất cả các chàng 
trai cướp máy bay bị lừa. 

Trump kinh ngạc: - Tại sao Bill Gates làm thế? 

Tôi cười: - Tại vì em đã gọi cho ông ấy. Chúng ta là bạn 
kia mà. 

Sau đó, tôi nắm lấy tay Trump: - Thưa ngài, ngài là ai? 

Ông nhẹ nhàng trả lời: 


- Ta là tổng thống Hoa Kỳ. Còn em là tổng thống của ta. 
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